Casa de Espíritos

ando a comer os meus sonhos

2009-04-20T22:57:00.003Z

Ando a comer os meus sonhos

como-os,

de boca aberta

Ponho-os de lado, esqueço-os

são loucura, disparate

nem me lembro que sonhos são

falta-me a vontade

falto-me à verdade

não os sigo

fico quieta

ando a comer os meus sonhos

e nem a janela deixo aberta.

II

2009-02-12T23:43:00.003Z

Não sei como dizer-te que minha voz te procura

e a atenção começa a florir, quando sucede a noite
esplêndida e vasta.
Não sei o que dizer, quando longamente teus pulsos
se enchem de um brilho precioso
e estremeces como um pensamento chegado. Quando,
iniciado o campo, o centeio imaturo ondula tocado
pelo pressentir de um tempo distante,
e na terra crescida os homens entoam a vindima
— eu não sei como dizer-te que cem ideias,
dentro de mim, te procuram.

Quando as folhas da melancolia arrefecem com astros
ao lado do espaço
e o coração é uma semente inventada
em seu escuro fundo e em seu turbilhão de um dia,
tu arrebatas os caminhos da minha solidão
como se toda a casa ardesse pousada na noite.
— E então não sei o que dizer
junto à taça de pedra do teu tão jovem silêncio.
Quando as crianças acordam nas luas espantadas
que às vezes se despenham no meio do tempo
— não sei como dizer-te que a pureza,
dentro de mim, te procura.

Durante a primavera inteira aprendo
os trevos, a água sobrenatural, o leve e abstracto
correr do espaço — e penso que vou dizer algo cheio de razão,
mas quando a sombra cai da curva sôfrega
dos meus lábios, sinto que me faltam
um girassol, uma pedra, uma ave — qualquer
coisa extraordinária.
Porque não sei como dizer-te sem milagres
que dentro de mim é o sol, o fruto,
a criança, a água, o deus, o leite, a mãe,
o amor, que te procuram.

(excerto do poema «Tríptico», de Herberto Hélder, publicado em A Colher na Boca, 1961)

É urgente

2009-02-01T23:29:00.001Z

É urgente o amor
É urgente um barco no mar

É urgente destruir certas palavras,
ódio, solidão e crueldade,
alguns lamentos,
muitas espadas

É urgente inventar alegria,
multiplicar os beijos, as searas,
é urgente descobrir rosas e rios
e manhãs claras

Cai o silêncio nos ombros e a luz
impura, até doer
É urgente o amor, é urgente
permanecer

Eugénio de Andrade

Unattainable*

2009-01-26T23:54:00.001Z

Only when the goal is unattainable
Do I start to feel like I'm losing myself
And this deep secret that hasn't come out yet
Is burried down deep with the rest
I can't coerce you into this one
Jealousy, lay all your spells to bed
I'll choose unloved instead
If only songs were sung to guide the doubtful ones
Beyond the rough where not as much is good enough
Oh, if you find youself amongst the lonely ones
I will be waiting here with open arms
I can't coerce you into this one
Jealousy, lay all your spells to bed
I'll choose unloved instead
* Little Joy, a ouvir e ver em http://www.youtube.com/watch?v=Qs6WFMJGxE8&feature=related

Diz a C.

2009-01-11T23:15:00.001Z

"Amor que não é loucura não é amor"

Dizem os espíritos

2009-01-11T23:05:00.005Z

"Não esperes dos outros aquilo (que sabes) que não estás preparado para dar"

O leito no peito, por Antonio Prata

2008-12-30T20:37:00.002Z

Um blogue de um tipo meio intelectual, meio de esquerda, brasileiro, a descobrir e a acompanhar: http://blog.estadao.com.br/blog/antonioprata/. Aqui fica um dos seus textos, para se deliciarem:

O leito no pleito

Dizem que num dos pergaminhos do Mar Morto, escrito em aramaico no século II A.C. e só recentemente decifrado, encontraram um versículo perdido do Gênesis. Depois de expulsar Adão e Eva do paraíso e condená-los aos castigos já conhecidos, Deus teria acrescentado: “E mais! Ireis para a cama dispostos, mas acordareis um caco” – numa livre tradução.

Não sei quanto a Adão, Eva e você, leitor, mas em mim a pena ainda vigora, forte como nos tempos pré-diluvianos. Um minuto antes de deitar-me tenho ganas de ler toda a obra de Machado, pegar a Sessão Corujão do comecinho, arrumar a gaveta onde cartas da primeira namorada misturam-se às últimas declarações do imposto de renda. Já ao abrir os olhos pela manhã, tudo o que eu queria era poder dormir de novo, para sempre. Depois de atravessar esse lusco-fusco existencial em que a vida, pendurada nas pálpebras, faz todos os projetos parecerem impossíveis, ganhar o pão com o suor do próprio rosto é fichinha.

Assombra-me que o direito ao sono não tenha surgido na pauta de nenhuma vanguarda do século XX. Liberaram o sexo, acusaram a família, o Estado, a Igreja; queimaram fumo, a bandeira americana, sutiãs: por que raios não foram às praças pisotear despertadores? Por que os mesmos que conseguiram fazer “samba e amor até mais tarde” não tiveram coragem de dormir mais um pouquinho, evitando “muito sono de manhã”? (Alarme, do italiano, às armas! Pode haver etimologia mais nefasta para trazer-nos dos sonhos à labuta?).

O honrado leitor, que acorda com os galos ou as primeiras buzinas, talvez ache o assunto por demais comezinho para uma passeata. Não deve ter compreendido, ainda, as repercussões políticas da auto-gestão do sono. Se cada um acordasse quando quisesse as pessoas sairiam de casa aos poucos, não haveria rush, o transporte público daria conta do recado, as emissões de carbono despencariam, a Islândia pararia de derreter, a Björk estaria salva, assim como os ursos polares, Ilhabela, o futevôlei, Veneza, os pingüins e Ubatuba, sem contar que teríamos tempo para ler, ver TV, arrumar a gaveta, fazer samba e amor até mais tarde e não ter muito sono de manhã.

Embora o tema seja urgente, não o vi ser discutido em nenhum debate pelos candidatos que hoje disputam nosso voto. Sequer um nanico ou aspirante a vereador, desses que encampam as bandeiras mais disparatadas, levantou a voz (abaixou, talvez, seja o termo correto) para defender o sono de 10 milhões de habitantes.

Podem alegar que, dada a grandeza do problema, não caiba ao município resolvê-lo, mas ao governo federal ou talvez à ONU. De acordo, mas em algum lugar a revolução tem que começar. Ou nos levantamos imediatamente pela auto-gestão de nosso sono, ou daqui a pouco a água estará batendo em nossas olheiras. Ou vice-versa. Às armas!

É tão simples

2008-12-29T18:05:00.000Z

Quero mais
Quero mais
É tão simples abusar do meu espírito ingênuo
Já passaram mil romances, caravanas, sentimentos
Desarvorados
Num tempo sublime
Do verbo amar.
Amarei aquele que chegou
Pra não partir jamais
Partiu
Agora eu quero mais

Chico Buarque

Cadê teu suin?

2008-12-23T00:36:00.002Z

A Maria Rita lá teve razão em incluir nos seus dois primeiros discos músicas deste compositor. Numa entrevista, a cantora disse que teve de o fazer depois de ouvir o "Bloco do Eu Sozinho", dos Los Hermanos. Nos álbuns de Rita, as músicas de Marcelo Camelo (Santa Chuva - editado agora no "Sou", Casa Pré-Fabricada, Veja Bem Meu Bem) aparecem completamente diferentes, despidas do rock-pop-ska que caracteriza a sonoridade dos Los Hermanos. Apesar de pessoalmente gostar mais do Marcelo a solo, nos Los Hermanos o Marcelo Camelo também escreveu e compôs coisas muito interessantes. Esta é do "Bloco". Chama-se "Cadê teu suin?" É para ler com atenção...

Cadê teu repi
quem é teu padrin
onde é que tu to
Cadê teu suin?

guitarra não po
desista mole
quem é que te indi
cadê teu suin?

com que sobreno
melhor ir sain
dou nem mais minu
to nem mais
Ainda tem a cora
gentinha atrevi
da cá sua vi
da cá seu suin

guilhotina?
eu que controlo o meu guidom!
Com ou sem suin
Com ou sem suin
Com ou sem suin

guichê só de vem
da lá toma no
tamanha revan
cheio de vingan
santinha Cecili
andou me esquecen
dou rima por p
hão de ter o suin

acerta esse tom
zera essa reza
aumenta o vo
calma com andamen
to insatisfeito
mara q venh
aquel refr
hão de teu suin

guilhotina?
eu que controlo o meu guidom!
Com ou sem suin
Com ou sem suin
Com ou sem suin

sou nós ou nós sou?

2008-12-22T22:15:00.003Z

Os dois poemas em baixo são, na verdade, duas músicas do álbum Sou/Nós (pode ler-se das duas formas - já alguma vez se tinham lembrado disso?), de Marcelo Camelo, ex-vocalista e compositor da banda brasileira Los Hermanos, agora a solo (www.myspace.com/marcelocamelo). O álbum foi lançado em Setembro no Brasil e ainda não chegou a Portugal (infelizmente).... Marcelo - que têm feito correr muita tinta virtual pelo seu namoro assumido com Mallu Magalhães, uma cantora/música/autora/compositora cujo provável único defeito é o facto de ter... 16 anos (Marcelo tem 30) - esteve no festival Super Bock em Stock e, diz quem lá esteve, foi no mínimo encantador. Lanço o pedido à rede: tragam-no cá outra vez!!! Rápido! :)

Doce Solidão

2008-12-22T22:14:00.000Z

Posso estar só
Mas sou de todo o mundo
Por eu ser só um
Ah, nem! Ah, não! Ah, nem dá!
Solidão foge que eu te encontro
Que eu já tenho asa
Isso lá é bom, doce solidão?

Janta

2008-12-22T22:08:00.003Z

Eu quis te conhecer mas tenho que aceitar
Caberá ao nosso amor o eterno ou o não dá
Pode ser cruel a eternidade
Eu ando em frente por sentir vontade

Eu quis te convencer mas chega de insistir
Caberá ao nosso amor o que há-de vir
Pode ser a eternidade má
Caminho em frente pra sentir saudade

Paper clips and crayons in my bed
Everybody thinks that i'm sad
I'll take a ride in melodies and bees and birds
Will hear my words
Will be both us and you and them together

Cause i can forget about myself, trying to be everybody else
I feel allright that we can go away
And please my day
I let you stay with me if you surrender

Eu quis te conhecer mas tenho que aceitar
(I can forget about myself trying to be everybody else)
Caberá ao nosso amor o eterno ou o não dá
(I feel allright that we can go away)
Pode ser a eternidade má
(And please my day)
Eu ando sempre pra sentir vontade.
(I'll let you stay with me if you surrender)

de portas abertas

2008-10-20T11:10:00.000Z

Chegou a hora de limpar os armários, arrumar as roupas, tirar o que já não se usa por em malas e ou dar ou guardar ali mesmo à mão. É hora de arejar o roupeiro, de limpar o pó, descobrir sacos de coisas inúteis ou carteiras cheias de facturas de há dois anos e de pacotes de pastilhas elásticas. Chegou a hora de limpar, arrumar, de abrir o armário, de ver que afinal ele tem tanto espaço para coisas novas. Chegou a hora de começar a esperar que ele se encha de novo.

A capa e o autor

2008-09-17T22:43:00.008Z

The book thief

2008-09-17T22:43:00.003Z

"First the colours.

Then the humans.

That's usually how I see things.

Or, at least, how I try.

- HERE IS A SMALL FACT -

You are going to die.

I am in all truthfulness attempting to be cheerfull about this whole topic, though most people find themselves hindered in believing me, no matter my prostestations. Please, trust me. I most definetily can be cheerful. I can be amiable. Agreeable. Affable. And that's only for the As. Just don't ask me to be nice. Nice is nothing to do with me."

É assim o primeiro capítulo de "A rapariga que roubava livros", ou "The Book Thief", do jovem (nasceu em 1975,e não em 1957, como está escrito na lombada da edição portuguesa) e promissor escritor australiano Markus Zuzak. A história, que decorre entre finais da década de 30 e mais ou menos 1945, numa vila perto de Munique, na Alemanha, conta a pequena história de

- uma rapariga

- algumas palavras

- um acordeonista

- alguns alemães fanáticos

- um lutador (fist fighter) judeu

- e bastantes roubos

É desta forma que a narradora resume a pequena história que quer contar. A pequena história de uma rapariga que viu por três vezes e a quem se afeiçoou. Sim, porque também ela se afeiçoa. Ela também pode ser amável e, por vezes, até tentar fazer graças consigo mesma. Ela, a morte (a narradora da história) pode não ser simpática, mas também se emociona. E distrai-se. Com muitas coisas. As cores do céu. Os humanos. As histórias dos humanos. É a única forma de se distrair.

Esta é a história de Liesel Meminger, deixada pela mãe numa casa de pais adoptivos em plena Alemanha nazi. Dos nove aos treze anos de idade, a morte vê-a por três vezes. E por três vezes não a leva.

O livro, com mais de 500 paginas, lê-se de uma assentada. A morte vai contando a história de Liesel, a rapariga que roubava livros, e de quem a rodeia. Pelo meio, faz comentários e observações que dariam para um livro à parte. Vou deixando aqui algumas...

Os Contemporâneos

2008-07-01T09:21:00.001Z

"Os Contemporâneos" é provavelmente um dos melhores programas de humor que se fez em Portugal nos últimos anos. Confesso que os últimos programas do 'Gato' me deixavam um bocadinho desiludida, e que há muito tempo que o Herman não me fazia rir como me rio com este programa. Já está a dar há quase dois meses e parece que as audiências não são lá muito boas. No Youtube, onde estão todos os programas, também não são muito vistos. O sketch mais popular, até agora, foi um dos 'Vai mas é trabalhar', personagem interpretada pelo fantástico Nuno Lopes. Mas não é só ele que é fantástico. Temos Maria Rueff, Bruno Nogueira e o surpreendente Gonçalo Waddington, cuja veia cómica eu desconhecia. E temos ainda o Nuno Markl e o Eduardo Madeira. Todos juntos num programa de humor inteligente, não óbvio (fiz um teste: o meu sobrinho de 7 anos ri-se com os Gato e não se ri com este) e que, aposto, está prestes a tornar-se um culto. Eu, pelo menos, já o incluí na minha lista. Vamos lá ver é se a RTP percebe a jóia que tem na mão. Rezo para que finalmente a nossa querida estação pública deixe de pensar só em audiências e siga o exemplo de uma BBC, que tem sei lá quantos programas de humor geniais que não me parece que tenham tido - ou tenham - assim tanta audiência. Basta lembrarmo-nos do The Office, do Ricky Gervais, que só quando chegou aos EUA se transformou de fenómeno de culto para um fenómeno popular. Ou, aqui mesmo em Portugal, o exemplo do 'Herman Enciclopédia'. As audiências eram péssimas mas hoje não há quem não se lembre de um personagem ou sketch desse genial programa de humor.
Para saberem do que falo, fica aqui um sketch da semana passada, intepretado pelo Gonçalo Waddington, onde imita o Ricardo, numa rábula ao programa da Sic 'Os Incríveis'. E não resisto: também tenho de deixar um dos 'Vai mas é trabalhar'...Para saberem do que falo, fica aqui um sketch da semana passada, intepretado pelo Gonçalo Waddington, onde imita o Ricardo, numa rábula ao programa da Sic 'Os Incríveis'. E não resisto: também tenho de deixar um dos 'Vai mas é trabalhar'...

Ouvi dizer

2008-06-30T09:47:00.001Z

O monstro precisa de amigos

2008-06-30T09:35:00.003Z

Redescobri o CD em casa e voltei a ouvir, agora no MP3. 'O monstro precisa de amigos', o álbum de 1999 dos Ornatos Violeta, é dos melhores discos de música nacional contemporânea. Foi uma pena terem acabado. Vou tentar estar atenta aos projectos do Manuel Cruz, O poeta dos Ornatos.

Era uma vez.. a mamã que ainda é uma princesa

2008-06-23T09:40:00.001Z

(ou como explicar a um filho que a mamã já encontrou alguns príncipes encantados... ou coisa do género)
*in 'As bonecas russas'
(a legendagem não está lá muito boa...)

(música de primavera)

2008-06-22T14:47:00.002Z

(Infinito particular, Marisa Monte)

http://www.youtube.com/watch?v=gqly7Nvi7jc

(música de inverno)

2008-06-22T14:42:00.002Z

(Dream on girl, Rita Redshoes)

http://www.youtube.com/watch?v=UtLiW8NXoaA

Uma tiara sobre cabelos brancos

2008-06-20T18:47:00.000Z

Um casal passeia-se de mão dada. Um sorriso brilha no olhar. Olhos presos nos do outro enquanto conversam. O cabelo dela está arranjado, foi de certeza ao cabeleireiro, nota-se um reflexo arroxeado na sua ainda farta cabeleira branca.
Olho para o casal e penso “será que algum dia…?”
(É provável que não. É provável que me fique pelas relações de fugida, que acabam mesmo antes de começar. É provável que quem me queira, queira só pelo que vê e não pelo que sou. É provável que me digam, vezes sem conta, “Estás tão bonita. Estou aqui, preso à tua imagem” e que me olhem primeiro para o decote, depois para o sorriso, e não ouçam sequer o que digo, não sintam o que sinto, não queiram saber dos meus sonhos ou das minhas incertezas)
Tento imaginar-me, de mão dada e sorriso no olhar com alguém. Lá estou eu, cabelos brancos, rugas na cara e nas mãos.
Penso: E o resto? Como é viver com alguém durante tantos anos? Que segredos têm essas relações entre duas pessoas que partilham tudo (?) na vida, que palavras têm de ouvir e engolir, quantas vezes se choram no ombro um do outro, quantas vezes partilham a casa de banho (porquê a casa de banho?), quantas vezes se grita e depois tudo bem, quantas quantas quantas vezes se magoam, torturam com a presença do outro? Quantas vezes se grita por meias sujas no chão da sala, pelo leite fora do frigorífico, pelo cheiro a tabaco que teima em não desaparecer, apesar das janelas abertas? Quantas vezes farão amor, que novas formas hão-de encontrar de sentirem prazer, como hão-de desconhecer o corpo um do outro, quantas vezes mentirão apenas para não se magoarem mais?
Tento imaginar-me. Na verdade, não consigo. Dizem-me: ‘isso é porque ainda não encontraste a pessoa certa’. Talvez. Não encontrei a pessoa que me há-de tratar como uma princesa. Mesmo que nesse dia a minha tiara brilhe menos que os meus cabelos brancos.

Com tão pouca coisa se constrói o mundo

2008-06-20T17:42:00.003Z

Hoje entrei numa merceariazita para comprar cigarros
Três dias no Porto, num hotel da Foz, com uma nesguinha de mar na janela. À noite, mesmo com as luzes do quarto apagadas, um halo de milagre sobre a cama, um dia mais secreto, mais íntimo, a modelar as coisas e os corpos. A claridade vinda não sei donde, da pele talvez, transfigurava tudo, as almofadas inchavam de luz, cada prega do lençol desfazia-se e refazia-se numa cadência de onda. O silêncio da rua que o silêncio da chuva, de tempos a tempos, aumentava, acrescentando palavras às vozes. Meu Deus, como com tão pouco se constrói o mundo. Uma mulher com duas canas de pesca enterradas na areia, a apanhar sei lá o quê do chão, limos parecia-me, e a jogá-los para longe. O vento feito de propósito para nos desarrumar o cabelo, deixando o resto do mundo em paz. Água cor de farda, barquitos. O charutinho do Zé Francisco espetado no queixo, a dar-lhe um ar de rebocador que transportava navios invisíveis atrás dele. Autógrafos na feira do livro, caras que não vou esquecer. Um sorriso numa cadeira, ao longe: com tão pouca coisa se constrói o mundo. Por exemplo com a gaivota que se passeava nos charcos de um penedo. Por exemplo com um sorriso que põe a boca entre parênteses, e por cima do sorriso um par de sobrancelhas góticas. Entre a boca e as sobrancelhas a região autónoma do nariz, com o seu governo próprio: com pouca coisa, realmente, se constrói o mundo. Não renego nada do que fui e, no entanto, a impressão de nascer: uma doçura que desconhecia. Uma tranquila certeza. O livro que estou a escrever mudou conforme os dias mudaram. Apesar de ser muito difícil torná-lo fácil vem vindo página a página com alegria. A imensa ternura que há em nós, uma plenitude absoluta. Dantes disperso como um rebanho sou um agora. E precisei de imensos anos
(não vou referir-me ao sofrimento, não me julgo no direito de me referir ao sofrimento)
para alcançar isto. Pertence-me. E mais nada importa.
Acabaram-se os três dias no Porto, é segunda-feira e chove. Não chovem nuvens apenas: chovem lembranças antigas, um piano, velhos cheiros quase esquecidos, o louco que vendia passarinhos a conversar consigo mesmo, era eu pequeno. Recuso a ideia que morreu, preciso dos seus gestos sem nexo, das discussões com a própria sombra. Chovem as pobres poesias que compunha aos sete anos, a mão não sei de quem
(uma pessoa crescida que não vejo)
a poisar-me no ombro. Chove a Beira Alta. Chovo eu a começar a Memória de Elefante, roidinho de medo de não ser capaz. Chove o moinho do jardim, as casas que construíram no lugar da quinta. A bicicleta que nunca tive, com mudanças e tudo. Chove o cabo da Guarda que me admoestava
– Rapaz
sem eu ter feito nada. Chovem existências anónimas, importantíssimas. Chovem as árvores lá fora, um pássaro perdido. Chove no Porto, em Torres Novas, na Figueira da Foz. Chove em todos os sítios em que estivemos. E, por dentro da chuva, a clara luz do dia. Começo a entender aquilo de que não tinha ideia, a habituar-me à esperança, à certeza. O padre que disse a missa de corpo presente do meu pai declarou que não fomos feitos para a morte. Agora sei que não fomos feitos para a morte, padre, julgava que éramos perecíveis, não nos sabia eternos. Mesmo a rapariga que viajou até à Áustria para acabar perto da irmã, ela que não possuía mais ninguém. A horrível injustiça disto. Qual é a cor da esperança? Verde? Hoje entrei numa merceariazita para comprar cigarros. Nunca lá vi fosse quem fosse excepto o dono, um senhor delicado. Tudo muito limpo e ninguém. Disse-lhe
– Obrigado
e ele, do fundo da sua solidão
– Obrigado nós.
A que nós se referia? Se calhar está rodeado de gente que a minha cegueira não permite ver.
– Obrigado nós.
como se fosse o Papa ou um rei. E de imediato os olhos para baixo, no balcão, atento como os xadrezistas. Vontade de ficar por ali à procura do nós, perguntar
– Você é o nós?
perguntar
– Onde param os outros?
Mas faltou-me coragem. Às sete desce os taipais, vai-se embora. Os outros, que compõem o nós, irão com ele? Ficam lá, no escuro, murmurando? É uma rua de travestis debruçados para os automóveis, alguns com cadeirinhas de bebé no banco de trás. O que procuram aqueles homens? Pensões miseráveis, corredores com uma lâmpada, tem-te não caias, ao fundo. Há um travesti que nenhum cliente aborda, a mostrar o peito enorme à indiferença dos automóveis, horas seguidas. Mesmo no inverno, com frio. Sem dinheiro para acabar na Áustria. Os clientes dos automóveis com cadeirinhas de bebé serão capazes de olhar as mulheres ao chegarem a casa? Serão capazes de estar com elas sem vergonha? A teia de mentiras de que a maior parte das relações é feita. Uma espécie de náusea em mim, de nojo. Qual espécie. Náusea em mim, nojo. Não compreendo. As cadeirinhas de bebé não me largam a ideia. Não distingo as feições não escuto as conversas. Caricaturas horríveis de mulheres. Como podem aqueles tipos encarar-se no espelho? Pelos vistos podem. Não conhecem de certeza um halo de milagre sobre a cama, um dia mais secreto, mais íntimo, a modelar as coisas e os corpos. As almofadas inchando de luz, cada prega do lençol a desfazer-se e a refazer-se numa cadência de onda, ignoram que com muito pouco se constrói o mundo. Explica-lhes que com muito pouco se constrói o mundo. Tu sabes. Já sabias antes de saber que sabias. Segreda-lhes.
– O mundo constrói-se com muito pouco
enquanto a mulher das duas canas de pesca
(nunca tinha visto uma mulher pescar sozinha)
vai atirando os limos para longe. Atira os clientes dos travestis também. As cadeiras de bebé, essas ficam. E o halo de milagre que há-de permanecer para sempre.
António Lobo Antunes, Visão, Junho de 2008

Anna & Berhnard Blume

2008-06-19T23:53:00.007Z

(fotógrafos alemães nascidos em 1937)

O monumento

2008-06-19T23:28:00.002Z

Foi O monumento da viagem. Vistos de fora, parecem sepulturas. Rectângulos cinzentos até perder de vista. Vamos entrando, e as sepulturas transformam-se em pilares largos sobre um chão ondulado, são cada vez mais altas. Parece um labirinto, mas não é. Consegue-se sempre olhar para fora, para o céu, sente-se a luz e as sombras, na paisagem e no espírito, no passado e no presente. Vislumbram-se outros visitantes por segundos, pessoas que se perdem na imensidão cinzenta e árida do cimento. É o monumento de homenagem aos judeus mortos na Europa na segunda guerra mundial. Fantástico na sua simplicidade.

Gonçalo

2008-06-19T22:52:00.005Z

Foi o meu vício nestas férias. Qualquer bocadinho servia para estar com o Gonçalo. No metro, na esplanada, num jardim ou na varanda do P.. O Gonçalo (para além do M., claro), foi a minha companhia nos dias em Berlim. Não lhe pude resistir. Enquanto viajei fisicamente na capital alemã, viajei mentalmente por Espanha, estive num barco de mercadorias a atravessar o Atlântico até à América do Norte, onde passei, de autocarro, os Estados Unidos, andei mais umas vezes de barco e autocarro na Bolívia, no Perú, na Argentina, subi e desci o Amazonas, fui de barco para a Colômbia e até passei por um paízinho que não fazia ideia que existisse, na América Central. Atravessei o Planeta por trás, pelas águas do Pacífico, até às Filipinas, fui mais fotografada que os koalas na China, passei e senti o cheiro da Índia, conversei com famílias a fazer piqueniques no Irão, emocionei-me com as cidades construídas sobre armas e com as famílias especializadas em gatilhos do Paquistão e até estive prestes a pisar uma mina no Afeganistão! E fiquei tanto tempo em Instambul, imaginando-me acompanhada por esse tal amor que nunca mais chega... Conheci tanta gente interessante, ouvi histórias de pessoas simples mas que fazem coisas incríveis (por mais simples que estas sejam), ouvi outras histórias de pessoas que não se prendem à mesquinhez dos nossos dias. Fiz tudo isto com o Gonçalo. Sim, o Gonçalo passou a ser meu amigo, gente cá de casa, de vez em quando vem cá e conta-me as histórias que parece mesmo que fui eu a vivê-las. O Gonçalo é o Gonçalo Cadilhe, que fez o favor de compilar a primeira fase das suas crónicas do Expresso nesse livro fantástico chamado "Planisfério Pessoal". Entre uma viagem pelo mundo (sempre por terra ou mar), que também é uma viagem dentro de si mesmo, Gonçalo consegue ser diferente de qualquer outro autor de livros de viagens. É simples, engraçado, atento, intuitivo e ainda por cima, escreve bem! Sempre ouvi dizer que quem viaja muito está numa constante busca por si mesmo. No caso de Gonçalo Cadilhe, não sei se já se encontrou, mas pelo menos eu já sei qual é o seu lugar no mundo: fazer com que todos os que o lêem viagem também com ele.

Berlim

2008-06-19T22:37:00.006Z

5 dias chegaram para conhecer uma cidade onde não me importaria de viver... pelo menos durante uns tempos. Calma, organizada, óptimos transportes, muita gente nova, comida barata, muitas zonas verdes, alemães simpáticos estendidos ao sol (em qualquer relvazinha seca), muitos gays, muitos grafittis, muita arquitectura moderna, muitos turcos e muitas bicicletas... É assim Berlim, a cidade que soube reanimar-se por várias vezes no último século e provavelmente uma das cidades europeias mais interessantes actualmente.

Um jantar perfeito... ou não

2008-04-16T19:01:00.001Z

Esta foi das cenas mais hilariantes que vi nos últimos tempos. Faz parte da série 'Extras',de e com Ricky Gervais e Stephen Merchant, que dá na rtp 2 ao domingo à noite. A série dá enfase àquela espécie de humor depressivo, com cenas politicamente muito incorrectas. Esta nem é muito, mas só vendo... Será de ter em conta que este é o primeiro jantar entre as duas personagens... E que até começa por correr bem.

(Do amor e da morte)

2008-04-02T19:24:00.000Z

“O amor, a morte. Palavras tão próximas, já repararam?, sendo o fim do amor o princípio da morte. Há anos que penso nisto. Curiosa coincidência fonética, ou então, para aspirantes a cabalistas e outros que tais, não sendo esse o meu caso, o rabo de fora de um gordo gato metafísico. Não existe amor, um grande amor, sem que o ronde, persistente, a fria sombra da morte. Pedro e Inês. Romeu e Julieta. Orfeu e Eurídice.
No meu caso também foi assim. Tive um grande amor a perdi-o. Não teria sido um grande amor se não o tivesse perdido. Penso nele constantemente. Deito-me, para dormir, e vejo-o. Adormeço e vejo-o. Acordo e vejo-o, estarrecido, ao meu lado. O meu erro. O meu pecado. O escândalo que destruiu o futuro que a minha mãe sonhou para mim. Hoje, não consigo amar ninguém, entregar-me com verdade e paixão a quem quer que seja, pois por mais que me esforce, fechando os olhos, exercitando o esquecimento, não posso impedir-me de cotejar os corpos que levo para a cama com o corpo do meu perdido amor, e em todos descubro, nauseado, insuportáveis falhas.” (…)
in As mulheres do meu pai, José Eduardo Agualusa

A primeira pedra

2008-03-27T23:20:00.001Z

Atire a primeira pedra
Quem não sofreu, quem não morreu por amor
Todo o corpo que tem um deserto
Tem um olho de água por perto

Para ouvir, basta abrir os poros
Para aceitar, basta oferecer
Para quê adiar um desejo
De alguém que lhe quer tanto beijo?

Quem de vocês
Resiste a uma tentação?
Quem pretende revogar a lei do coração?
Quem ousaria
Dessas vozes duvidar?
Deixa a sua natureza se manifestar

Marisa Monte, Arnaldo Antunes, Carlinhos Brown
in Infinito Particular

So nice, so smart

2008-02-29T15:17:00.003Z

(...)
you're so nice and you're so smart
you're such a good friend i hafta break your heart
tell you that i love you then i'll tear your world apart
just pretend i didn't tear your world apart

i like boys with strong convictions
and convicts with perfect diction
underdogs with good intentions
amputees with stamp collections
plywood skinboards ride the ocean
salty noses suntan lotion
always seriously joking
and rambunctiously soft-spoken

i like boys that like their mothers
and i have a thing for brothers
but they always wait til we're under the covers
to say i'm sure glad we're not lovers
Kimya Dawson

PS: É, é isto... Hoje é pessoal.

Anyone Else But You

2008-02-28T14:28:00.001Z

Do filme Juno, que ganhou o óscar de melhor argumento original este ano, a banda sonora foi a minha parte favorita. Esta é uma das músicas e a última cena do filme. O original é de um grupo chamado Moldy Peaches, que estou agora a descobrir. Esta versão é cantada pelos dois protagonistas do filme, Juno e Paulie, ou Ellen Page e Michael Cera.

Balada do Céu Negro

2008-02-08T21:54:00.000Z

Não há nada que acalme um coração que faz
Do amargo seu sabor
Nada basta a minha alma que reclama sem paz
Os teus beijos sem amor

Vejo céu negro derramar
Sobre a cidade a sua dor
Meus olhos no rasto do sol
Que a tempestade nunca apagou

Pra onde vão desejos?
Palavras sem razão?
Pra onde vão palavras?
Versos ao vento vão.

Zeca Baleiro

House Of Cards, Radiohead

2008-02-07T12:34:00.001Z

Alma Nova

2008-01-30T11:33:00.000Z

Sempre que te vejo assim
Linda, nua
E um pouco nervosa
Minha velha alma
Cria alma nova
Quer voar pela boca
Quer sair por aí...

E eu digo
Calma, alma minha
Calminha!
Ainda não é hora
De partir...

Sempre que te vejo assim
Linda, nua
E um pouco nervosa
Minha velha alma
Cria alma nova
Quer voar pela boca
Quer sair por aí...

Eu digo
Calma, alma minha
Calminha!
Ainda não é hora
De partir...

Então ficamos
Minha alma e eu
Olhando o corpo teu
Sem entender...
Como é que a alma
Entra nessa história
Afinal o amor
É tão carnal...

Eu bem que tento
Tento entender
Mas a minha alma
Não quer nem saber
Só quer entrar em você
Como tantas vezes
Já me viu fazer...

E eu digo
Calma, alma minha
Calminha!
Você tem muito
Que aprender...
Zeca Baleiro e Fernando Abreu

O cabelo cortado

2007-12-20T12:00:00.000Z

Tu, de t-shirt preta dos Metallica, eu, com a camisola mais larga que encontrara no armário (36C aos 16 anos era, assim, como que uma espécie de atrapalhação).
Estavas encostado a um carro, à minha espera. Não nos víamos há um ano. Eu ia de cabelo pelo queixo, diferente do cabelo pelas costas e franja curta com que me tinhas deixado.
“Estás diferente”. E nesse “estás diferente” couberam todos os beijos, abraços, primeiras-vezes-que-dormimos-juntos, desilusões e finais abruptos que ainda estavam para vir.
“Estou. Cortei o cabelo”.
Rimos. E agora? Aposto que foi esse o pensamento que também te surgiu.
Agora…
Vamos andar de metro, rir-nos um do outro, fazer os outros rirem de nós. Vamos deixar passar a estação onde teríamos de sair, esperar à frente das escadas que descem pelo degrau que queríamos que subisse. Vamos desenhar no mapa a estrada que vamos apanhar quando nos decidirmos a fugir desta vida, desta, em que ainda estamos hoje. Vamos conversar com chocolate nos dentes, como se nada fosse, deixar-nos adormecer nas tardes em que só há uma aula, vamos descobrir-nos e sonhar que estamos a fazer amor.
Nem sempre te vou tratar bem, meu querido. E nem tu a mim. E, um dia, quando me telefonares de madrugada, assustado com os espíritos que por vezes te surgem, eu vou desligar o telefone e gritar para que nunca mais me ligues.
Um dia, anos mais tarde, hei-de procurar por ti, mas não vou ter coragem de te encontrar. Apenas te posso imaginar: continuas igual, um ou outro cabelo branco, as notas do Patience que te saem desafinadas. “Como é que era? Espera, espera, vou tocar outra vez, não saias daí”. E eu não saio.

Caixões Vilaças...

2007-12-20T11:43:00.001Z

Ainda tenho isto em vídeo... Lindo!

A linha que nos separa do impossível

2007-11-23T13:21:00.000Z

Há uma linha que nos separa do desconhecido, do proibido, do impossível. E estamos sempre a querer (e a não poder) passá-la. Olhamo-la de lado, de frente, rodeamo-la, pisamos só o início e voltamos para trás. Voltamos a tentar, ansiamo-la, desejamo-la e arrependemo-nos. Sabemos que uma coisa é certa: uma vez ultrapassada, nada – mas mesmo nada - voltará a ser como antes.
*Esta é uma das razões por que gosto tanto da série Grey's Anatomy: inspira.

Outro vício...

2007-10-24T12:27:00.000Z

A favorita (por agora)

2007-10-16T14:19:00.000Z

Num Corpo Só

Eu tentei mas não deu pra ficar
Sem você enjoei de tentar
Me cansei de querer encontrar
Um amor pra assumir seu lugar
Eu tentei mas não deu pra ficar
Sem você enjoei de esperar
Me cansei de querer encontrar
Um amor pra assumir seu lugar

É muito pouco
Venha alegrar o meu mundo que anda vazio, vazio
Me deixa louca
É só beijar tua boca que eu me arrepio, arrepio, arrepio
E o pior
É que você não sabe que eu
Sempre te amei
Pra falar a verdade eu também
Nem sei
Quantas vezes eu sonhei juntar
Teu corpo, meu corpo
Num corpo só
Vem

Se estiver acompanhado esquece,vem
Se estiver hora marcada esquece, vem
Vem
Venha ver a madrugada e o sol que vem
Que uma noite não é nada, meu bem

O meu mais recente vício

2007-10-16T13:42:00.000Z

MEC na Festa do Avante - palavras para quê?

2007-10-03T12:59:00.000Z

"Dizem-se muitas mentiras acerca da Festa do Avante! Estas são as mais populares: que é irrelevante; que é um anacronismo; que é decadente; que é um grande negócio disfarçado de festa; que já perdeu o conteúdo político; que hoje é só comes e bebes.
Já é a segunda vez que lá vou e posso garantir que não é nada dessas coisas e que não só é escusado como perigoso fingir que é. Porque a verdade verdadinha é que a Festa do Avante faz um bocadinho de medo.
O que se segue não é tanto uma crónica sobre essa festa como a reportagem de um preconceito acerca dela - um preconceito gigantesco que envolve a grande maioria dos portugueses. Ou pelo menos a mim.
Porque é que a Festa do Avante faz medo? É muita gente; muita alegria; muita convicção; muito propósito comum. Pode não ser de bom-tom dizê-lo, mas o choque inicial é sempre o mesmo: chiça!, Afinal os comunistas são mais que as mães. E bem dispostos. Porquê tão bem dispostos? O que é que eles sabem que eu ainda não sei?É sempre desconfortável estar rodeado por pessoas com ideias contrárias às nossas. Mas quando a multidão é gigante e a ideia é contrária é só uma só – então, muito francamente, é aterrador.
Até por uma questão de respeito, o Partido Comunista Português merece que se tenha medo dele. Tratá-lo como uma relíquia engraçada do século XX é uma desconsideração e um perigo. Mal por mal, mais vale acreditar que comem criancinhas ao pequeno-almoço.
Bem sei que a condescendência é uma arma e que fica bem elogiar os comunistas como fiéis aos princípios e tocantemente inamovíveis, coitadinhos.É esta a maneira mais fácil de fingir que não existem e de esperar, com toda a estupidez, que, se os ignoramos, acabarão por se ir embora.
As festas do Avante, por muito que custe aos anticomunistas reconhecê-lo, são magníficas.É espantoso ver o que se alcança com um bocadinho de colaboração. Não só no sentido verdadeiro, de trabalhar com os outros, como no nobre, que é trabalhar de graça.
A condescendência leva-nos a alvitrar que “assim também eu” e que as festas dos outros partidos também seriam boas caso estivessem um ano inteiro a prepará-las. Está bem, está: nem assim iam lá. Porque não basta trabalhar: também é preciso querer mudar o mundo. E querer só por si, não chega. É preciso ter a certeza que se vai mudá-lo.
Em vez de usar, para explicar tudo, o velho chavão da “capacidade de organização” do velho PCP, temos é que perguntar porque é que se dão ao trabalho de se organizarem. Porque os comunistas não se limitam a acreditar que a história lhes dará razão: acreditam que são a razão da própria história. É por isso que não podem parar; que aguentam todas as derrotas e todos os revezes; que são dotados de uma avassaladora e paradoxalmente energética paciência; porque acreditam que são a última barreira entre a civilização e a selvajaria. E talvez sejam. Basta completar a frase "Se não fossem os comunistas, hoje não haveria..." e compreende-se que, para eles, são muitas as conquistas meramente "burguesas" que lhe devemos, como o direito à greve e à liberdade de expressão.É por isso que não se sentem “derrotados”.
O desaparecimento da URSS, por exemplo, pode ter sido chato mas, na amplitude do panorama marxista-leninista, foi apenas um contratempo. Mas não é só por isso que a Festa do Avante faz medo. Também porque é convincente. Os comunas não só sabem divertir-se como são mestres, como nunca vi, do à-vontade. Todos fazem o que lhes apetece, sem complexos nem receios de qualquer espécie. Até o show off é mínimo e saudável.Toda a gente se trata da mesma maneira, sem falsas distâncias nem proximidades. Ninguém procura controlar, convencer ou impressionar ninguém. As palavras são ditas conforme saem e as discussões são espontâneas e animadas. É muito refrescante esta honestidade. É bom (mas raro) uma pessoa sentir-se à vontade em público. Na Festa do Avante é automático.
Dava-nos jeito que se vestissem todos da mesma maneira e dissessem e fizessem as mesmas coisas - paciência. Dava-nos jeito que estivessem eufóricos; tragicamente iluminados pela inevitabilidade do comunismo - mas não estão. Estão é fartos do capitalismo - e um bocadinho zangados.Não há psicologias de multidões para ninguém: são mais que muitos, mas cada um está na sua. Isto é muito importante. Ninguém ali está a ser levado ou foi trazido ou está só por estar. Nada é forçado. Não há chamarizes nem compulsões. Vale tudo até o aborrecimento. Ou seja: é o contrário do que se pensa quando se pensa num comício ou numa festa obrigatória. Muito menos comunista.S abe bem passear no meio de tanta rebeldia. Sabe bem ficar confuso. Todos os portugueses haviam de ir de cinco em cinco anos a uma Festa do Avante, só para enxotar estereótipos e baralhar ideias. Convinha-nos pensar que as comunas eram um rebanho mas a parecença é mais com um jardim zoológico inteiro. Ali uma zebra; em frente um leão e um flamingo; aqui ao lado uma manada de guardas a dormir na relva.
Quando se chega à Festa o que mais impressiona é a falta de paranóia. Ninguém está ansioso, a começar pelos seguranças que nos deixam passar só com um sorriso, sem nos vasculhar as malas ou apalpar as ancas. Em matéria de livre de trânsito, é como voltar aos anos 60. Só essa ausência de suspeita vale o preço do bilhete. Nos tempos que correm, vale ouro. Há milhares de pessoas a entrar e a sair mas não há bichas. A circulação é perfeitamente sanguínea. É muito bom quando não desconfiamos de nós. Mesmo assim tenho de confessar, como reaccionário que sou, que me passou pela cabeça que a razão de tanta preocupação talvez fosse a probabilidade de todos os potenciais bombistas já estarem lá dentro, nos pavilhões internacionais, a beber copos uns com os outros e a divertirem-se.
A Festa do Avante é sempre maior do que se pensa. Está muito bem arrumada ao ponto de permitir deambulações e descobertas alegres. Ao admirar a grandiosidade das avenidas e dos quarteirões de restaurantes, representando o país inteiro e os PALOP, é difícil não pensar numa versão democrática da Exposição do Mundo Português, expurgada de pompa e de artifício. E de salazarismo, claro.Assim se chega a outro preconceito conveniente. Dava-nos jeito que a festa do PCP fosse partidária, sectária e ideologicamente estrangeirada. Na verdade, não podia ser mais portuguesa e saudavelmente nacionalista.
O desaparecimento da União Soviética foi, deste ponto de vista, particularmente infeliz por ter eliminado a potência cujas ordens eram cegamente obedecidas pelo PCP.Sem a orientação e o financiamento de Moscovo, o PCP deveria ter também fenecido e finado. Mas não: ei-lo. Grande chatice. Quer se queira quer não (eu não queria), sente-se na Festa do Avante! Que está ali uma reserva ecológica de Portugal. Se por acaso falharem os modelos vigentes, poderemos ir buscar as sementes e os enxertos para começar tudo o que é Portugal outra vez. A teimosia comunista é culturalmente valiosa porque é a nossa própria cultura que é teimosa. A diferença às modas e às tendências dos comunistas não é uma atitude: é um dos resultados daquela persistência dos nossos hábitos. Não é uma defesa ideológica: é uma prática que reforça e eterniza só por ser praticada. (Fiquemos por aqui que já estou a escrever à comunista).A Exposição do Mundo português era “para inglês ver”, mas a Festa do Avante! Em muitos aspectos importantes, parece mesmo inglesa. Para mais, inglesa no sentido irreal. As bichas, direitinhas e céleres, não podiam ser menos portuguesas. Nem tão-pouco a maneira como cada pessoa limpa a mesa antes de se levantar, deixando-a impecável. As brigadas de limpeza por sua vez, estão sempre a passar, recolhendo e substituindo os sacos do lixo. Para uma festa daquele tamanho, com tanta gente a divertir-se, a sujidade é quase nenhuma. É maravilhoso ver o resultado de tanto civismo individual e de tanta competência administrativa. Raios os partam.Se a Festa do Avante dá uma pequena ideia de como seria Portugal se mandassem os comunistas, confessemos que não seria nada mau. A coisa está tão bem organizada que não se vê. Passa-se o mesmo com os seguranças - atentos mas invisíveis e deslizantes, sem interromper nem intimidar uma mosca. O preconceito anticomunista dá-os como disciplinados e regimentados – se calhar, estamos a confundi-los com a Mocidade portuguesa. Não são nada disso. A Festa funciona para que eles não tenham de funcionar. Ao contrário de tantos festivais apolíticos, não há pressa; a ansiedade da diversão; o cumprimento de rotinas obrigatórias; a preocupação com a aparência. Há até, sem se sentir ameaçado por tudo o que se passa à volta, um saudável tédio, de piquenique depois de uma barrigada, à espera da ocupação do sono.Quando se fala na capacidade de “mobilização” do PCP pretende-se criar a impressão de que os militantes são autómatos que acorrem a cada toque de sineta. Como falsa noção, é até das mais tranquilizadoras. Para os partidos menos mobilizadores, diante do fiasco das suas festas, consola pensar que os comunistas foram submetidos a uma lavagem ao cérebro. Nem vale a pena indagar acerca da marca do champô. Enquanto os outros partidos puxam dos bolsos para oferecer concertos de borla, a que assistem apenas familiares e transeuntes, a Festa do avante enche-se de entusiásticos pagadores de bilhetes.E porquê? Porque é a festa de todos eles. Eles não só querem lá estar como gostam de lá estar. Não há a distinção entre “nós” dirigentes e “eles” militantes, que impera nos outros partidos. Há um tu-cá-tu-lá quase de festa de finalistas.É um alívio a falta de entusiasmo fabricado – e, num sentido geral de esforço. Não há consensos propostos ou unanimidades às quais aderir. Uns queixam-se de que já não é o que era e que dantes era melhor; outros que nunca foi tão bom.É claro que nada disto será novidade para quem lá vai. Parece óbvio. Mas para quem gosta de dar uma sacudidela aos preconceitos anticomunista é um exercício de higiene mental.
Por muito que custe dizê-lo, o preconceito-base, dos mais ligeiros snobismos e sectarismos ao mais feroz racismo, anda sempre à volta da noção de que “eles não são como nós”. É muito conveniente esta separação. Mas é tão ténue que basta uma pequena aproximação para perceber, de repente, que “afinal eles são como nós”.
Uma vez passada a tristeza pelo desaparecimento da justificação da nossa superioridade (e a vergonha por ter sido tão simples), sente-se de novo respeito pela cabeça de cada um. Espero que não se ofendam os sportinguistas e comunistas quando eu disser que estar na Festa do Avante! foi como assistir à festa de rua quando o Sporting ganhou o campeonato. Até aí eu tinha a ideia, como sábio benfiquista, que os sportinguistas eram uma minúscula agremiação de queques em que um dos requisitos fundamentais era não gostar muito de futebol. Quando vi as multidões de sportinguistas a festejar – de todas as classes, cores e qualidades de camisolas -, fiquei tão espantado que ainda levei uns minutos a ficar profundamente deprimido.
Por outro lado, quando se vê que os comunistas não fazem o favor de corresponder à conveniência instantaneamente arrumável das nossas expectativas – nem o PCP é o IKEA -, a primeira reacção é de canseira. Como quem diz: ”Que chatice – não só não são iguais ao que eu pensava como são todos diferentes. Vou ter de avaliá-los um a um. Estou tramado. Nunca mais saiu daqui.” Nem tão pouco há a consolação ilusória do pick and choose.... É uma sólida tradição dizer que temos de aprender com os comunistas... Infelizmente é impossível. Ser-se comunista é uma coisa inteira e não se pode estar a partir aos bocados. A força dos comunistas não é o sonho nem a saudade: é o dia-a dia; é o trabalho; é o ir fazendo; e resistindo, nas festas como nas lutas. Há uma frase do Jerónimo de Sousa no comício de encerramento que diz tudo. A propósito de Cuba (que não está a atravessar um período particularmente feliz), diz que “resistir já é vencer”. É verdade – sobretudo se dermos a devida importância ao “já”. Aquele “já” é o contrário da pressa, mas é também “agora”. Na Festa do Avante! não se vêem comunistas desiludidos ou frustrados. Nem tão pouco delirantemente esperançosos. A verdade é que se sente a consciência de que as coisas, por muito más que estejam, poderiam estar piores. Se não fossem os comunistas: eles. Há um contentamento que é próprio dos resistentes. Dos que existem apesar de a maioria os considerar ultrapassados, anacrónicos, extintos. Há um prazer na teimosia; em ser como se é. Para mais, a embirração dos comunistas, comparada com as dos outros partidos, é clássica e imbatível: a pobreza. De Portugal e de metade do mundo, num Portugal e num mundo onde uns poucos têm muito mais do que alguma vez poderiam precisar. Na Festa do Avante! sente-se a satisfação de chatear. O PCP chateia. Os sindicatos chateiam. A dimensão e o êxito da Festa chateiam. Põem em causa as desculpas correntes da apatia. Do ensimesmamento online, do relativismo ou niilismo ideológico. Chatear é uma forma especialmente eficaz de resistir. Pode ser miudinho – mas, sendo constante, faz a diferença. Resistir é já vencer. A Festa do Avante é uma vitória anualmente renovada e ampliada dessa resistência.... Verdade se diga, já não é sem dificuldade que resisto. Quando se despe um preconceito, o que é que se veste em vez dele? Resta-me apenas a independência de espírito para exprimir a única reacção inteligente a mais uma Festa do Avante: dar os parabéns a quem a fez e mais outros a quem lá esteve. Isto é, no caso pouco provável de não serem as mesmíssimas pessoas. Parabéns! E, para mais, pouquíssimo contrariado.”(E só com um bocadinho de nada com medo).
artigo publicado na SÁBADO de 13 de Setembro de 2007

O amor nos tempos do telemóvel e da cólera e angústica tonta e inútil

2007-10-03T12:55:00.001Z

Ana Sá Lopes, jornalista DN

Vivia-se melhor quando? Não sabemos, nunca sabemos. Mas amava-se melhor sem o monstro. Sem a contagem de minutos da devolução da chamada, se está ligado e não respondes.
Ou se está desligado e não estás no cinema. Não respondes instantaneamente, não me amas.
O amor pede agora o novo predicado: a vocação para a instantaneidade. Tens que estar sempre pronto, como uma praça frente ao inimigo. Isto é uma guerra e ganha-se ou perde-se na voragem dos segundos. Se não fores exímio nos segundos isto é um horror do tipo não suficientemente amável. Não és suficientemente.
Como é que era antes? Antes vivíamos todos, incluindo os lisboetas, nas aldeias. Nas aldeias ninguém precisa de comunicações. O meu telemóvel era o café onde nasci. Quando o meu café ficava sem bateria, às sextas-feiras, sentia-me um bocadinho incontactável, mas passava.Porque demoras 97 minutos a responder? Quando acordas nunca te lembras de mim? A pergunta horrorosa: o que estás a fazer? A resposta horrorosa: vou-te mentir.
Não desejar, um mandamento da felicidade budista. Antigamente, não desejávamos e vivíamos melhor. Dez anos para trás: a quem passava pela cabeça desejar que o mimassem com dezenas de mensagens como uma catapulta? Ou que uma bodega de um texto minorco, cheio de inenarráveis kkkkk ou xxxxxx, que já se pegaram aos quarentões menos previsíveis, pudesse ser motivos de infindáveis preocupações? Não havendo desejo, não havia ansiedade. Também aqui nos tramaram (e quem o fez foi para "nosso bem").
Constança é uma mulher dos tempos modernos: ansiosa, com o verniz do polegar direito em virtuoso e permanente dedilhar de kkkkkkkk e xxxxx. Tem sempre os olhos postos no chão, com o telemóvel de permeio. Quando está sozinha, tem mais uma companhia, além do cigarro. Usa o telemóvel com o cronómetro ao lado: se não lhe respondem em meia-hora, destroça-se. Se respondem em cinco minutos, despreza-os (aos textos). Qual é o tempo exacto para não ser demais nem ser de menos? Se Roland Barthes voltasse à terra, adoraria trabalhar sobre estes fragmentos do discurso amoroso.
tt
kt
adrs
ts
xegar
xxxxxxxxxxx.

Futuros Amantes

2007-09-11T19:09:00.000Z

Não se afobe, não
Que nada é pra já
O amor não tem pressa
Ele pode esperar
em silêncio
Num fundo de armário
Na posta-restante
Milênios, milênios
No ar
E quem sabe, então
O Rio será
Alguma cidade submersa
Os escafandristas virão
Explorar sua casa
Seu quarto, suas coisas
Sua alma, desvãos
Sábios em vão
Tentarão decifrar
O eco de antigas palavras
Fragmentos de cartas, poemas
Mentiras, retratos
Vestígios de estranha civilização
Não se afobe, não
Que nada é pra já
Amores serão sempre amáveis
Futuros amantes, quiçá
Se amarão sem saber
Com o amor que eu um dia
Deixei pra você
Chico Buarque, 1993

Eu sabia!

2007-08-23T16:47:00.000Z

De acordo com o jornal Público...

Falta de sexo dá mais trabalho
Miguel Conde Coutinho

Estudo alemão concluiu que os que mais trabalham são os que têm a vida sexual menos satisfatória.

A investigação da Universidade de Goettingen, na Alemanha, teve resultados surpreendentes. O objectivo era saber quais as razões que determinam a vontade de algumas pessoas para trabalhar mais do que o previsto e normal, e os investigadores concluiram que os que passam mais tempo no trabalho são os que menos sexo praticam.
Num universo de 32 mil indivíduos, 35% dos que declararam não estar satisfeitos com a vida sexual admitiram que usam o trabalho como diversão. Um terço das mulheres e homens insatisfeitos com o sexo assumiram que não se importariam de dedicar mais tempo ao trabalho e até de fazer mais horas e serviços extra.
O estilo de vida dedicado ao trabalho, diz o estudo divulgado pela Reuters, é ainda levado mais a sério entre os que afirmaram não ter de todo relações sexuais: quase metade destes homens (45%) e mulheres (46%) disseram que não se importariam de aceitar cargos com mais responsabilidades e com mais trabalho.

Até amanhã

2007-08-23T16:46:00.000Z

A janela está aberta e o vento matinal entra no silêncio do quarto. Os cortinados mexem-se lentamente ao sabor da música do nosso sono. (Ontem, o ar que entrou no quarto não chegou para acabar com o calor).
Estás deitado de lado, de costas para mim, e toco-te devagar, com o dedo. Aproximo a minha cara das tuas costas, cheiro-te, e o meu coração dispara. Ainda há pouco estavas molhado, transpirado, e agora dormes como uma criança.
Beijo-te uma vez, os meus lábios sentem a tua pele ainda doce.
No jarro ao lado da cama, as flores estremecem, como o meu colo estremece ao se lembrar de ti, e uma rajada de brisa quente não areja o quarto.
Cheiro-te melhor, o meu braço serpenteia pelas costas, pelo teu ombro, pelas axilas de cheiro acre, e sossega contra o teu peito. Agora é a mão, a cabeça dessa cobra inquieta, que não consegue parar. Sente os teus pelos, os mamilos, as costelas e o umbigo. Toco-te mais abaixo, de lado, e sinto-te num arrepio. Suspiras, e eu suspiro também. Viras-te para mim e estamos os dois iguais, reflexos um do outro: o cabelo curto despenteado, os braços fortes e arrepiados. O lençol ainda nos cobre mais abaixo, mas imaginamos o que nos espreita. Beijas-me com paixão. A boca, a língua, o pescoço, a nuca despida. Pegas-me no braço e viras-me. Agora sou eu que estou de costas para ti. Apertas-me o peito liso, e tocas-me com força no meu sexo hirto. Sinto o teu pé por baixo do meu, os dedos a marcar o ritmo do nosso desejo. Amo-te de verdade, como nunca amei outro homem. (Pelo menos até amanhã.)
Uma rajada de vento entra pelos cortinados, que batem na jarra. As flores despedaçam-se no chão.

Samba e amor

2007-08-21T13:58:00.000Z

Eu faço samba e amor até mais tarde
E tenho muito sono de manhã
Escuto a correria da cidade, que arde
E apressa o dia de amanhã

De madrugada a gente ainda se ama
E a fábrica começa a buzinar
O trânsito contorna a nossa cama, reclama
Do nosso eterno espreguiçar

No colo da bem-vinda companheira
No corpo do bendito violão
Eu faço samba e amor a noite inteira
Não tenho a quem prestar satisfação

Eu faço samba e amor até mais tarde
E tenho muito mais o que fazer
Escuto a correria da cidade, que alarde
Será que é tão difícil amanhecer?

Não sei se preguiçoso ou se covarde
Debaixo do meu cobertor de lã
Eu faço samba e amor até mais tarde
E tenho muito sono de manhã
Chico Buarque

O tempo em que os Gun's me deixavam colada ao telefone

2007-08-08T23:02:00.000Z

"Escuta só esta, escuta só. É para ti", dizia ele do outro lado da linha, no tempo em que os telefones eram telefones e não telemóveis. E começava:

"Shed a tear 'cause I'm missing you
I'm still alright to smile
Girl, I think about you every day now
Was a time when I wasn't sure
But you set my mind at ease
There is no doubt you're in my heart now
Said woman take it slow
It'll work itself out fine
All we need is just a little patience
Said sugar make it slow
And we'll come together fine
All we need is just a little patience
Patience...Ooh, oh, yeah
(...)
Said woman take it slow
Things will be just fine
You and I'll just use a little patience
Said sugar take the time'Cause the lights are shining bright
You and I've got what it takes to make it
We won't fake it, Oh never break it'Cause I can't take it...little patience, mm yeah, ooh yeah, Need a little patience, yeah
Just a little patience, yeah
Some more patience, yeah
I've been walking these streets at night
Just trying to get it right
It's hard to see with so many around
You know I don't like being stuck in a crowd
And the streets don't change but maybe the nameI ain't got time for the game'
Cause I need you
Yeah, yeah well I need you
Oh, I need you
Whoa, I need you
Ooh, this ti- me...."

"Então? Não gostaste?", perguntava. Nessa altura, eu, corada, de lágrimas nos olhos, respondia de voz firme (e controlada): "tens de melhorar aquela última parte do... do... Yeah yeah". (Na verdade, estava completamente deterretida...) E ele respondia: "Eu toco outra vez para ti. Espera, agora ao piano. Estás aí. não estás? Não desligues!". E eu ria-me e preparava-me para pelo menos meia hora colada ao telefone, sentada no chão do hall da casa dos meus pais. Tinha 16 anos. O meu primeiro amor cantava-me com Gun's.

Mayra (Rita)

2007-06-29T22:04:00.000Z

Ontem foi o concerto da Mayra Andrade no Festival Áfrca, ali ao pé da Torre de Belém. A avaliação é: 6******!!! A senhora é melhor ao vivo do que em CD! E eu já era fã dela!Tem um vozeirão, uma presença em palco, uma musicalidade, uma capacidade de improviso e de comunicação com o público que só pode fazer dela uma coisa: uma estrela. Durante partes do show achei que estava a assistir a outra cantora, mas brasileira: Maria Rita. A diferença é que Mayra canta em crioulo, tem a voz mais grave e mais potente. E acho-a até mais jazzística. Acabei o concerto com uma certeza: Mayra Andrade ficou com mais admiradores em Portugal. Esperamos agora por um concerto noutro sítio, onde só vá quem gosta mesmo. Eu proponho a Aula Magna! Rápido!!

Marisa

2007-06-22T14:08:00.000Z

E, finalmente, Marisa. Quando lançou os seus dois últimos álbuns, assim, de enfiada, Infinito Particular e Universo ao Meu Redor, só comprei um, o primeiro. Entretanto, já alguns meses, fui ao concerto (lindo!) e esta semana não resisti e comprei o Universo em Meu Redor. Tenho todos os álbuns da Marisa Monte e tenho de dizer que esta mulher parece estar cada vez melhor com o passar do tempo. E eu adoro todos os outros! A sua capacidade para compor músicas (a sua maioria com a parceria dos seus tribalistas Carlinhos Brown e Arnaldo Antunes) simples é cada vez mais notável. Essa capacidade de se escrever sobre o amor, o amorzinho, a paixão e até sobre a solidão, sobre o que sentimos, todos, com uma lagriminha ao som do cavaquinho é incrível… As letras são uma delícia. Só lendo e ouvindo… De referir que tanto Infinito Particular e Universo em Meu Redor rnderam a Marisa um Grammy Latino, para além de outros prémios de música brasileira.

Alguns excertos de um álbum lindo:

Quatro Paredes
“Eu só não te convido para dançar/ porque o assunto que eu quero contigo é em particular/há tempos tento encontrar bom momento/alguma ocasião propícia/ para que eu possa pegar em sua mão/ olhar nos olhos teus/ seria bom, quatro paredes, eu, você e deus// Procuro explicar o meu sentimento/ e só consigo encontrar palavras que não existem no dicionário/ Você bem que podia entender meu vocabulário…”

A alma e a matéria
Procuro nas coisas vagas ciência/Eu movo dezenas de músculos para sorrir/ Nos poros a contrair, nas pétalas do jasmim/Com a brisa que vem roçar da outra margem do mar //
Procuro na paisagem cadência/Os átomos coreografam a grama do chão/Na pele braile pra ler na superfície de mim/Milímetros de prazer, quilômetros de paixão // Vem pra esse mundo,
Deus quer nascer/Há algo invisível e encantado entre eu e você/E a alma aproveita pra ser a matéria e viver

Satisfeito
Você me deixou satisfeito/Nunca vi deixar alguém assim/Você me livrou do preconceito de partir//Agora me sinto feliz aqui/Quem foi que disse que é impossível ser feliz sozinho/Vivo tranqüilo, a liberdade é quem me faz carinho/No meu caminho não tem pedras nem espinhos/Eu durmo sereno e acordo/Com o canto dos passarinhos/Eu durmo sereno e acordo/Com o canto dos passarinhos

Vanessa da Mata

2007-06-22T14:06:00.000Z

Vanessa da Mata. Comprei o primeiro álbum dela – que, por sinal e em conversa com amigos, é o piorzito -, com arranjos de Jaques Morelembaum. Como gostei, tenho mesmo de comprar o segundo e o terceiro… De qualquer forma, acho que Vanessa, uma brasileira de cabelo mulato, 1,90m e voz muito doce, é uma promessa cumprida da nova geração (pós- Marisa Monte, Adriana Calcanhotto ou mesmo Ana Carolina). Em algumas das canções a voz confunde-se com a de Marisa Monte, noutras com Adriana. Quase todas as músicas e letras são compostas por ela. As minhas favoritas: Onde ir, Case-se comigo, Não me deixe só e Onde ir.

Três cantoras: 1. Mayra Andrade

2007-06-22T13:44:00.000Z

Já algum tempo que ando para aqui escrever sobre três cantoras e os álbuns mais recentes delas. O tempo não tem sobrado e, por isso, não o fiz. Chegou a hora, pelas mais diversas razões...
1. Mayra Andrade. Esta menina/mulher caboverdiana, que vem a Lisboa já no próximo dia 28, ao Festival África, é óptima. Com apenas um álbum lançado, produzido pelo grande escritor de canções da nova geração de músicos em Cabo Verde, Pantera, Mayra ainda é pouco conhecida em Portugal. O seu primeiro e único álbum, Navega, lançado no ano passado, é todo cantado em crioulo (excepto uma música, em francês). Os sons de Cabo Verde sentem-se, assim como se sentem os brasileiros (bossa) e alguma música do mundo. Tudo muito bem arranjado. Não percebo crioulo e, por isso, entendo agora o que devem sentir o japoneses quando ouvem o nosso fado. As minhas favoritas: Lapidu Na Bo e Mana. Em entrevista à Visão desta semana, Mayra, de 22 anos, diz sentir-se cada vez mais caboverdiana – apesar de viver em França – mas quer quebrar com a tradição no próximo álbum…

Meu Canário

2007-06-21T17:57:00.001Z

Marisa, mais uma vez.

Carinhoso

2007-06-21T17:43:00.001Z

Um dos chorinhos históricos de Pixinguinha, aqui cantado pela Marisa Monte.

Vai saber?*

2007-06-20T18:37:00.001Z

Não vá pensando que determinou
Sobre o que só o amor pode saber
Só porque disse que não me quer
Não quer dizer que não vá querer
Pois tudo o que se sabe do amor
É que ele gosta muito de mudar
E pode aparecer onde ninguém ousaria supor

Só porque disse que de mim não pode gostar
Não quer dizer que não tenha do que duvidar
Pensando bem, pode mesmo
Chegar a se arrepender
E pode ser então que seja tarde demais
Vai saber?

(...)

Não vá pensando que determinou
Sobre o que só o amor pode saber
Só porque disse que não me quer
Não quer dizer que não vá querer
Pois tudo o que se sabe do amor
É que ele gosta muito de jogar
E pode aparecer onde ninguém ousaria supor
Só porque disse que de mim não pode gostar
Não quer dizer que não venha a reconsiderar
Pensando bem, pode mesmo
Chegar a se arrepender
E pode ser então que seja tarde demais

*Adriana Calcanhotto. Gosto especialmente desta música cantada pela Marisa Monte no 'Universo em meu redor'

No regresso a Lisboa, a manhã está chuvosa e a cassete toca...

2007-06-14T12:06:00.000Z

Todas as manhãs quando eu acordo eu me lembro de você
Todos os momentos do meu dia não consigo te esquecer
Diga meu amor o que é que eu faço,
Pra não me lembrar do seu abraço, eu preciso te esquecer
Entro no meu carro e ligo o rádio e uma canção que traz você
Tudo que eu vejo de bonito se parece com você
Diga meu amor o que que eu faço
Eu preciso arrebentar de vez os laços que me prendem a você

Chuva fina no meu pára-brisa,
vento de saudade no meu peito
Visibilidade distorcida
pela lágrima caída pela dor da solidão
E a chuva fina no meu pára-brisa
vento de saudade no meu peito
Visibilidade distorcida
pela lágrima caída pela dor da solidão

(sim, sim, é Roberto Carlos. E eu canto!)

O Ruca

2007-06-12T12:13:00.000Z

O Ruca cheirava sempre bem. No último dia que nos vimos, no hospital em Windhoek, eu saí do quarto da T. e ele vinha a chegar. Vinha ao fundo do corredor, cheiroso (o Old Spice não cheira assim tão bem, mas nele cheirava), vestido de branco. A camisa de linho por fora das calças, o cabelo molhado, penteado com gel, a barba feita. ‘Maninha!’, disse ele entre um sorriso aberto. ‘Estás uma mulherzinha!’ E abraçou-me. Dei-lhe um beijinho na cara e fiz-lhe uma festinha. Ele sorriu e demos alguns passos abraçados. O Ruca cheirava tão bem.

Já fez 15 anos que se foi. Onde estaria ele agora? Onde estará ele agora?

Uma nova vida

2007-06-11T17:56:00.000Z

Já não dava. O estômago apertado, o peito ansioso, as dores nas costas. De cada vez que se falavam, ela ia para a casa-de-banho e durante 15 minutos engolia golfadas de ar. Por vezes, vomitava. Era ansiedade, sim. Era qualquer coisa química a meter-se nos poros.
Quando se encontravam, não conseguia deixar de bater a perna. Fumava os maços dos cigarros que não fumava nos outros dias. Fechava os olhos humedecidos quando lhe sentia o cheiro. Queria sê-lo.
Se acaso lhe respondesse mal, se desmarcasse um encontro, as lágrimas cair-lhe-iam pela cara. Deixava-as estar. O sal secaria na cara e adormeceria, qualquer que fosse a hora. Acordaria de manhã, olharia para o telemóvel e morderia o lábio se ele não tivesse ligado.
......
No dia em que a pediu em casamento, ela não enxugou as lágrimas porque elas não existiram. Abriu a janela do quarto, respirou o ar fresco da sua rua de cidade e decidiu. Não conseguiria nunca viver com ele. Apagou o número de telemóvel, mudou de cartão, de email, rasgou as fotografias. Fechou a porta à chave e rezou que ele não lhe implorasse para voltar. Não o esqueceria nunca. Mas ali começaria a sua nova vida.

A linha do amor

2007-06-11T12:43:00.000Z

Nunca a sua linha do amor estivera tão bem direccionada. Naquele dia, o dia em que decidiu com quem ficava, optou por uma vida estável, sem grandes pressas nem grandes paixões. Optou por uma satisfação mínima na cama, por passar a conhecer melhor o seu próprio corpo na escuridão da noite. Optou por não andar a suspirar pelos cantos por algum homem, mas por passar a olhar para eles com muito mais pensamentos pecaminosos. Optou por uma casa na praia, outra de fim-de-semana, por juntar os filhos em grandes almoços e jogos de bola nas férias intermináveis. Escolheu noites com poucas conversas, a olhar para a televisão, por tostas com queijo e doce de abóbora partilhadas. Optou por não saber muito sobre ele, a não ser o essencial. Por querê-lo q.b.. Por se sentir protegida. Agora que olhava para as duas mãos, para as linhas da vida, do amor e da cabeça, via também que nunca, mesmo nunca, a do amor estivera tão marcada. Optara, então, pelo amor. Era isto o amor.

Sonhei, na noite passada

2007-05-25T22:37:00.000Z

No sonho, aparecias no mesmo sítio que eu, com amigos e conversas em comum. Um perguntou-me por ti. Olhei em volta; procurava-te, sem saber que o fazia. Voltaste. O sorriso era igual ao de sempre, olhaste para mim e eu também sorri. Foste falando com as outras pessoas mas os teus olhos acabavam por cair sempre nos meus (e eu sem perceber muito bem porquê). Chegaste mais perto, senti o teu cheiro. Pegaste na minha mão e vi que tinhas um anel na mão esquerda. Uma aliança. Só podia ser uma aliança. Eu sabia! Claro que havia outra história nesta não-história. Claro que sim! Claro que não! Não. Não posso pensar mais nele. Vou acordar e não vou escrever, não vou falar, não vou pensar nele. Nunca mais. Pegaste-me na mão. Eu tinha um anel igual.

As lições da tia L.

2007-04-27T19:01:00.000Z

"Não percebo as mulheres que enviúvam e tornam a arranjar homem para casar. Para quê? Se já se livraram de aturar um??"
"Nunca fiquem dependentes dos vossos maridos! As mulheres de hoje não precisa de homem para nada! Isso era antigamente!"
"Os homens só se importam com eles mesmos. Estive doente, de cama, e o tio só sabia chorar aos meus pés, perguntando: 'O que vai ser de mim??' "
"Sozinhas, as mulheres fazem o que querem e o que lhes apetece. A companhia prende sempre."
A tia é casada há mais de 40 anos, tem filhos e netos criados, sempre em casa.

Árre Fana!

2007-04-13T13:13:00.000Z

Mais uma aventurazinha bloguística... www.arre-fana.blogspot.com

Assim que te despes

2007-04-13T13:08:00.001Z

Por curiosidade em relação à cantora que prestava homenagem ao Zeca no São Luiz, em Fevereiro, comprei um album dela. Agora, já tenho três. Esta é a minha música de eleição. A letra é de David Mourão-Ferreira.

Fato de Verão

2007-03-26T12:34:00.000Z

Olho para a menina que está à minha frente. Deve ter pouco mais de 30 anos, uma garota. Morena, cabelo ondulado, o perfume é doce. Estou encostado à porta, tento cruzar a perna mas não consigo. Este é o meu fato de Verão, beige e castanho; comprei-o nem há quinze anos. Ainda está um pouco frio, uso um pullover azul por baixo e o meu chapéu de feltro a condizer. Os sapatos são praticamente novos, não têm mais de quatro anos. Ainda foram caros; comprei-os por sete contos e meio, agora, no dinheiro novo. Nas mãos, nunca esqueço dos anéis, prendas de outrora. São de ouro bom, sei porque os mordi e reconheço-o. São três: dois no anelar e um no mindinho. Em casa tenho de os tirar, as mãos incham-me. Já não sou como antigamente. Olho para a menina. Ela passa por mim os olhos. Será que olha para mim? Estou bem arranjado, sinto-me bem. Na verdade, sinto-me um jovem, apesar de me esquecer de muitas coisas, coisas importantes. Mas em que penso eu? Quando olha, sei o que pensa: sou um velho, apenas, e eu aqui dentro com tantos pensamentos.

Sssshh...

2007-03-16T20:17:00.001Z

Conta-me um segredo. Conta-me o segredo. Baixinho, para que seja eu a única a ouvir.
(Duvido que o entenda. Duvido que te perdoe logo a seguir).

Mas conta-me, conta-me. Conta-me o que eu imagino só. Diz-me assim, num suspiro, porque não estás aqui. Sssshh.. baixinho…

Ter uma. Ter várias*

2007-03-02T13:39:00.000Z

Ter uma só cara
é estar-se nu
em casa
ou no jardim.

Ter várias caras
é mais fácil
que estar-se nu
em qualquer lado.

Ter várias caras
é doença social
de bom tom.

Ter uma só cara
é saúde
ou doença mental.

*Tomé Varela da Silva, poeta caboverdiano.

Suspiro

2007-02-26T13:12:00.000Z

Gael Garcia Benal ontem, na entrada para os óscares.

(Foto retirada do www.msn.com)

Procuro

2007-02-23T13:26:00.000Z

Procuro nos meus cadernos, nas minhas folhas, mas não encontro o que quero dizer.
Por onde andam os meus pensamentos, os meus sentimentos, as palavras que quero escrever?
Procuro na minha história a história que ainda não aconteceu (aconteceu não ter acontecido).
Procuro a tua presença. Não estás lá.
Sinto um pensamento, uma voz, mas não te ouço.
Não estás aqui.
É esta a nossa história: não ter havido uma.

Mania de histórias com sentido

2007-02-19T15:06:00.000Z

E quando tudo indica para um caminho, para uma solução perfeita, um final de filme, um desatar de nós que de foram atando, afinal, não era bem assim. Os encontros e reencontros talvez não aconteçam por nenhuma razão em especial. As histórias não têm de ter finais felizes e nós, os personagens, não temos de guardar nada delas. Há histórias que não têm de fazer sentido.

2007-01-26T19:50:00.001Z

Medo de amar

Música e letra de Vinicius de Moraes. Chico Buarque canta, no filme de Miguel Faria Jr. sobre Vinicius.

2007-01-26T19:50:00.000Z

Chico Buarque - Medo de Amar (Vinícius de Moraes)

do filme 'Vinicius', de Miguel Faria Jr.

O fim da caminhada

2007-01-13T19:14:00.000Z

O avô não abre a boca para comer o bocado de pão que tentamos dar-lhe. Deitado, o barrete de lã aquece-lhe a cabeça, e só fala para pedir um beijinho à avó e para pedir que ela vá chamar o pai e a mãe para o pé dele. O pai e a mãe do avô morreram há muito, nem eu os conheci. A avó chora ao lado da cama. Perde as forças nas pernas, ajoelha-se ao lado dele. 'Se a tua mãe soubesse como tu estás', lamenta, entre lágrimas. Digo à avó para não ficar assim, e ela, no minuto seguinte, já não se lembra da nosssa conversa. Olho para o avô e lembro-me da sua voz de trovão, que tanto medo nos fazia quando se zangava ou quando bebia um pouco demais. Olho para ele e lembro-me dos passeios que fazíamos na pasteleira à procura de 'baraços' e de passarinhos para caçar. Olho para ele e imagino o moço que ia de terra em terra cantar à desgarrada e tocar acordeão. Olho para ele e imagino que criança foi, que bebé de colo foi, como foi a gravidez da bisavó V. É este o fim da nossa caminhada?

No táxi, a caminho de casa, o rádio toca

2007-01-13T19:11:00.000Z

"Eh pá, deixa-me abrir contigo
Desabafar contigo
Falar-te da minha solidão

Ah, é bom sair um pouco
Descontrair um pouco
Eu sei que tu compreendes bem"
Jorge Palma

Num Meio-Dia de Fim de Primavera

2007-01-09T15:15:00.000Z

Num meio-dia de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer à terra.
Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino,
A correr e a rolar-se pela erva
E a arrancar flores para as deitar fora
E a rir de modo a ouvir-se de longe.

Tinha fugido do céu.
Era nosso demais para fingir
De segunda pessoa da Trindade.
No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e árvores e pedras.
No céu tinha que estar sempre sério
E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda à roda de espinhos
E os pés espetados por um prego com cabeça,
E até com um trapo à roda da cintura
Como os pretos nas ilustrações.
Nem sequer o deixavam ter pai e mãe
Como as outras crianças.
O seu pai era duas pessoas
Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que não era pai dele;
E o outro pai era uma pomba estúpida,
A única pomba feia do mundo
Porque não era do mundo nem era pomba.
E a sua mãe não tinha amado antes de o ter.

Não era mulher: era uma mala
Em que ele tinha vindo do céu.
E queriam que ele, que só nascera da mãe,
E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justiça!

Um dia que Deus estava a dormir
E o Espírito Santo andava a voar,
Ele foi à caixa dos milagres e roubou três.
Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido.
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz
E deixou-o pregado na cruz que há no céu
E serve de modelo às outras.
Depois fugiu para o sol
E desceu pelo primeiro raio que apanhou.

Hoje vive na minha aldeia comigo.
É uma criança bonita de riso e natural.
Limpa o nariz ao braço direito,
Chapinha nas poças de água,
Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.
Atira pedras aos burros,
Rouba a fruta dos pomares
E foge a chorar e a gritar dos cães.
E, porque sabe que elas não gostam
E que toda a gente acha graça,
Corre atrás das raparigas pelas estradas
Que vão em ranchos pela estradas com as bilhas às cabeças
E levanta-lhes as saias.

A mim ensinou-me tudo.
Ensinou-me a olhar para as cousas.
Aponta-me todas as cousas que há nas flores.
Mostra-me como as pedras são engraçadas
Quando a gente as tem na mão
E olha devagar para elas.

Diz-me muito mal de Deus.
Diz que ele é um velho estúpido e doente,
Sempre a escarrar no chão
E a dizer indecências.
A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.
E o Espírito Santo coça-se com o bico
E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.
Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica.
Diz-me que Deus não percebe nada
Das coisas que criou —
Se é que ele as criou, do que duvido
Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória,
Mas os seres não cantam nada.
Se cantassem seriam cantores.
Os seres existem e mais nada,
E por isso se chamam seres.
E depois, cansados de dizer mal de Deus,
O Menino Jesus adormece nos meus braços
e eu levo-o ao colo para casa.
.............................................................................
Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele é a Eterna Criança, o deus que faltava.
Ele é o humano que é natural,
Ele é o divino que sorri e que brinca.
E por isso é que eu sei com toda a certeza
Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.

E a criança tão humana que é divina
É esta minha quotidiana vida de poeta,
E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre,
E que o meu mínimo olhar
Me enche de sensação,
E o mais pequeno som, seja do que for,
Parece falar comigo.

A Criança Nova que habita onde vivo
Dá-me uma mão a mim
E a outra a tudo que existe
E assim vamos os três pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo
E gozando o nosso segredo comum
Que é o de saber por toda a parte
Que não há mistério no mundo
E que tudo vale a pena.

A Criança Eterna acompanha-me sempre.
A direção do meu olhar é o seu dedo apontando.
O meu ouvido atento alegremente a todos os sons
São as cócegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.
Damo-nos tão bem um com o outro
Na companhia de tudo
Que nunca pensamos um no outro,
Mas vivemos juntos e dois
Com um acordo íntimo
Como a mão direita e a esquerda.

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas
No degrau da porta de casa,
Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra
Fosse todo um universo
E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixá-la cair no chão.

Depois eu conto-lhe histórias das cousas só dos homens
E ele sorri, porque tudo é incrível.
Ri dos reis e dos que não são reis,
E tem pena de ouvir falar das guerras,
E dos comércios, e dos navios
Que ficam fumo no ar dos altos-mares.
Porque ele sabe que tudo isso falta àquela verdade
Que uma flor tem ao florescer
E que anda com a luz do sol
A variar os montes e os vales,
E a fazer doer nos olhos os muros caiados.

Depois ele adormece e eu deito-o.
Levo-o ao colo para dentro de casa
E deito-o, despindo-o lentamente E
como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.

Ele dorme dentro da minha alma
E às vezes acorda de noite
E brinca com os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,
Põe uns em cima dos outros
E bate as palmas sozinho
Sorrindo para o meu sono.
......................................................................
Quando eu morrer, filhinho,
Seja eu a criança, o mais pequeno.
Pega-me tu ao colo
E leva-me para dentro da tua casa.
Despe o meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.
E conta-me histórias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.
E dá-me sonhos teus para eu brincar
Até que nasça qualquer dia
Que tu sabes qual é.
.....................................................................
Esta é a história do meu Menino Jesus.
Por que razão que se perceba
Não há de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os filósofos pensam
E tudo quanto as religiões ensinam?
Alberto Caeiro

Citação

2007-01-05T13:33:00.000Z

“Não é o que não sabemos que nos causa problemas, é aquilo de que temos a certeza e que afinal não é assim”
Mark Twain

E agora... uma história bonita

2006-12-28T18:14:00.000Z

"Jovem dá à luz em comboio Lisboa-Porto
Por Ilídia Pinto, DN
O revisor e os funcionários da carruagem-bar do comboio Intercidades número 521, que faz a ligação entre Lisboa e o Porto, com partida diária de Santa Apolónia às 8.55, viveram ontem momentos únicos de ansiedade, mas também de alegria, quando uma passageira deu à luz uma menina em plena viagem. O parto, que não durou mais de dez minutos, aconteceu à chegada à estação de Vila Nova de Gaia e foi assistido por um enfermeiro de Coruche que viajava no mesmo comboio. Mãe e filha encontram-se bem de saúde.
Mariana, assim será baptizada, nasceu com 3,270 quilogramas, cerca das 12.30, à chegada à estação de Vila Nova de Gaia.
Segundo o revisor de serviço ao Comboio Intercidades 521, a jovem mãe, Sandra Rodrigues, dirigiu-se à carruagem-bar "logo que a composição saiu da estação de Espinho, pediu uma água e sentou-se". Dois ou três minutos depois, a senhora começou-se a queixar com dores e foi feito um anúncio pela instalação sonora do comboio questionado se haveria algum médico ou enfermeiro presente, explicou ao DN Jaime Serdoura. E adiantou: "Eram então cerca das 12.15 e estaríamos a passar na Granja ou na Aguda".À chamada pela instalação sonora respondeu um enfermeiro residente em Coruche - José da Cunha - que se revelou o herói do dia, assegurando todo o processo de nascimento da pequena Mariana. "Foi ele que assistiu a senhora durante o parto.
O Instituto Nacional de Emergência Médica foi chamado para que aguardasse a chegada do comboio na estação de Vila Nova de Gaia, mas a menina nasceu precisamente à paragem do comboio na estação. Os paramédicos subiram então já só para verificar o estado de saúde da mãe e da bebé e para as transportarem ao hospital", acrescentou o revisor. A jovem mãe, de 21 anos, estava grávida de oito meses e meio e viajava sozinha. "Sabemos apenas que este é o seu segundo filho. A identificação da senhora foi, depois, feita pelos serviços hospitalares", referiu, ainda, Jaime Serdoura. Ambas estão internadas no serviço de Obstetrícia do Hospital de Gaia, onde foram visitadas por um agente da CP que transportava, especialmente para a Mariana, um ramo de flores. A CP - Caminhos de Ferro de Portugal tem prevista uma segunda iniciativa de felicitações à menina à sua jovem mãe, mas ainda está a estudar qual a medida mais apropriada. Certo é que Jaime Serdoura, revisor há 20 anos, nunca mais esquecerá este dia. "Sou pai e avô mas é a primeira vez que ajudo ao nascimento de um bebé num comboio. Fica marcado na história da minha vida. Em dez minutos, fez-se tudo o que se podia e ficamos muitos felizes em saber que estão bem"."

Sobre o 'fim' do Natal

2006-12-26T14:54:00.000Z

"Há muita gente que se lamenta do regime de “felicidade obrigatória” desta quadra a que chegamos quase sempre cansados, endividados e a tiritar de frio. Mas algo de muito estranho se passa — talvez qualquer coisa que puseram na água canalizada — quando um ateu anarquista vai desfrutar tranquilamente da quadra com a família de várias crenças e filosofias, ao passo que religiosos e conservadores parecem preferir passá-la mergulhados numa atmosfera de frenicoques, resmunguices e vibrações negativas".
de Rui Tavares in 'Feliz Natal, ó excelências!', Público, 23/12/2006 Para ler tudo, ir a http://5dias.net/2006/12/25/feliz-natal-o-excelencias/

Números

2006-11-29T18:47:00.000Z

Nunca gostámos de ser tratados como números mas, na verdade, todos somos um; passou um certo número de anos desde que nascemos, até aí tinham passado alguns meses na nossa gestação, alguns minutos na concepção, anos de vida até sermos concebidos. Números, números, números. Todos somos um, mas o nosso número de telefone são 9. A amante e a mulher tinham, por coincidência, números muito parecidos. O de telefone, não o número que calçavam. Os cinco primeiros números eram iguais. Ao bisbilhotar o telemóvel dele, a mulher descobriu mensagens amorosas para o que lhe parecia o seu próprio número. Não se lembrava de as ter recebido. Mandou-as mais uma vez, para guardar com todo o amor, mas o telefone não tocou nem uma, nem duas. À terceira, desistiu. Apagou as três do arquivo e foi-se deitar. Não dormiu nem uma hora.

Por que gosto de andar de metro

2006-11-22T19:51:00.000Z

(… e porque é que os meses em que tive de ir de carro para o trabalho foram os mais depressivos da minha vida.)

1. Gosto de ler um bom livro, um jornal ou mesmo um panfleto.
2. Porque gosto de ouvir conversas alheias.
3. Porque gosto de criar as minhas histórias depois de as ouvir.
4. Porque gosto de, às vezes, me cruzar com as mesmas pessoas quando vou e quando volto.
5. Porque gosto de ver que há muita gente que eu nunca vi.
6. Porque gosto de pensar na vida, sem ter de estar com atenção à condução.
7. Porque gosto de ser levada. E trazida.

Conheço o sal...

2006-11-15T12:38:00.000Z

Conheço o sal da tua pele seca
depois que o estio se volveu inverno
da carne repousando em suor nocturno.
Conheço o sal do leite que bebemos
quando das bocas se estreitavam lábios
e o coração no sexo palpitava.
Conheço o sal dos teus cabelos negros
ou louros ou cinzentos que se enrolam
neste dormir de brilhos azulados.
Conheço o sal que resta em minhas mãos
como nas praias o perfume fica
quando a maré desceu e se retrai.
Conheço o sal da tua boca, o sal
o sal da tua língua, o sal dos teus mamilos,
e o da cintura se encurvando das ancas.
A todo o sal conheço que é só teu,
ou é de mim em ti, ou é de ti em mim,
um cristalino pó de amantes enlaçados.
Jorge de Sena em "Conheço o Sal...E Os Outros Poemas"(1974)

Mil perdões

2006-11-06T15:06:00.000Z

Te perdôo
Por fazeres mil perguntas
Que em vidas que andam juntas
Ninguém faz
Te perdôo
Por pedires perdão
Por me amares demais
Te perdôo
Te perdôo por ligares
Pra todos os lugares
De onde eu vim
Te perdôo
Por ergueres a mão
Por bateres em mim
Te perdôo
Quando anseio pelo instante de sair
E rodar exuberante
E me perder de ti
Te perdôo
Por quereres me ver
Aprendendo a mentir (te mentir, te mentir)
Te perdôo
Por contares minhas horas
Nas minhas demoras por aí
Te perdôo
Te perdôo porque choras
Quando eu choro de rir
Te perdôo
Por te trair

Chico Buarque, 1983

Açores

2006-10-24T19:21:00.000Z

Amanhã vou para os Açores. Onze anos depois.

Foram quatro ilhas em 15 dias. S. Miguel, Faial, Pico e São Jorge. Os Açores no seu esplendor. Não importa o sítio onde dormi. E onde comi, apenas me recordo de um ou outro. Porque a perfeição destas ilhas e dos caminhos que percorremos preencheram-me a memória. Foram quatro dias em S. Miguel, numa casa alugada à última da hora, com vista para as lagoas das Sete Cidades. A ilha foi percorrida em carro. A polaroid da minha mente regista o momento mais marcante: a visão da Lagoa do Fogo. Esfrego os olhos porque penso que é uma pintura. Mas também a desilusão: o cheiro insuportável a enxofre nas Furnas e uma notícia triste…
No Faial, as pessoas são do melhor. Mas o Peter’s, o porto da Horta, o vulcão dos Capelinhos, a vista constante que nos mostra a imponente montanha do Pico e as pessoas, mais uma vez as pessoas, que são o mais doce desta ilha.
No Pico, apenas dois dias: no primeiro, chegamos tarde de mais e já não apanhamos o guia que nos levasse ao Pico. Fomos para São Jorge passar mais três dias. Quando de lá voltamos, subimos então ao segundo ponto mais alto de Portugal. A noite foi passada num buraco vulcânico, vestida dos pés à cabeça e enfiada dentro do saco-cama, aconchegada entre o primo e a irmã. A visão matinal é incrível, verdadeiramente lunar. A pior parte: mais de três horas de subida, o frio de rachar, a fome. Valeu-nos o vinho ‘angelica’ dado por uma faialense, que nos aqueceu na subida.
São Jorge. A ilha é totalmente fora do normal. Com uma altura média de 700 metros, as únicas partes que estão ao nível da água do mar são as fajãs, línguas de areia que entram no mar e onde se instalaram algumas das localidades mais importantes, para além de Velas e Calhetas, da ilha. À Fajã mais distante, a de Santo Cristo, chega-se andando (pelo menos meia hora) a pé ou de barco. No único café que lá existe, há apenas duas ou três variedades de bebidas, e os únicos turistas que lá estão somos nós ou um grupo de surfistas hippies instalados há meses. Outra fajã, a do Ouvidor, o senhor do restaurante/taberna/discoteca-na-última-quinzena-de-Agosto preparou a melhor caldeirada do mundo em casa e a trouxe a fumegar pela rua de casa até à nossa mesa. O pior nesta ilha: o carro alugado – um Yugo - e as lebres. Milhares de lebres.

Vinicius

2006-10-20T19:09:00.001Z

Casou nove vezes. Precisava de estar apaixonado. Sofria de morte quando tudo acabava, mas começava tudo como se fosse a primeira vez. Vinicius de Moraes morreu de cirrose, depois de um sem número de tentativas de reabilitação do seu vício no álcool. O poetinha era, afinal, um poeta maior. O poeta do amor puro, do amor dorido (“O amor só é bom se doer”). Fica um poema.

“É inútil fingir
Não te quero enganar
É preciso dizer adeus
É melhor esquecer
Sei que devo partir
Só me resta dizer adeus

(Peço-te perdão
Mas quero-te lembrar
Como foi lindo o que morreu)

E essa beleza de amar
Que foi tão nossa,
E me deixa tão só
Eu não quero perder
Eu não quero chorar
Eu não quero trair
Porque tu foste pra mim, meu amor
Como um dia de Sol…”

Suburbano coração

2006-10-18T18:13:00.000Z

A casa está bonita
A dona está demais
A última visita
Quanto tempo faz?

Balançam os cabides
Lustres se acenderão
O amor vai pôr os pés
No conjugado coração

Será que o amor se sente em casa,
vai sentar no chão?
Será que vai deixar cair a brasa
no tapete coração?

Quando aumentar a fita
As línguas vão falar
Que a dona tem visita
E nunca vai casar

Se enroscam persianas
Louças se partirão
O amor está tocando
O suburbano coração

Será que o amor não tem programa
Ou ama com paixão?
Mulher virando no sofá
Sofá virando cama coração!

O amor já vai embora
Ou perde a condução
Será que não repara a desarrumação?
Que tanta cerimónia…
Se a dona já não tem
Vergonha do seu coração

Chico

2006-10-18T16:22:00.000Z

A data aproxima-se e é bem provável que eu já nem consiga bilhetes para os concertos dele. Francisco Buarque de Hollanda, Chico Buarque, um dos maiores poetas da música de Língua portuguesa, vai estar cá. A última vez foi há muito tempo, num concerto repleto (no pavilhão Carlos Lopes) e cheio de boa energia. Não resisto a escrever algumas das suas letras, ou apenas pequenos trechos, neste blogue. Não sei por onde começar. Talvez por estados de espírito.

"O amor é o amor. E depois?!"**

2006-10-16T13:08:00.000Z

Não nos cansamos nunca de falar sobre amor*.
*para a C.
**parte do poema de Alexandre O'Neill, 'O amor é o amor'

Tanto por fazer

2006-10-12T18:21:00.000Z

"Havia tanto por fazer", disse a tia C., por entre lágrimas quase a chegar. O tio morrera meses antes e era nestas coisas que ela se ia abaixo. O tronco da árvore tinha-se partido, e ao outro ia acontecer o mesmo. "Eu tinha-lhe dito tantas vezes para o cortar, mas ele já não tinha cabeça para nada, suspirou a tia. "Havia tanto por fazer".

Depressão de quase-quase-quase-início-de-quase-meia idade

2006-09-29T15:22:00.000Z

Ainda tinha deixado algumas coisas em casa dos meus pais. E ontem tive de ir arrumá-las. As minhas recordações de 26 anos ficaram resumidas a três caixas. Os registos da minha passagem pela faculdade foram todos parar ao lixo (inclusivé centenas de páginas de fotocópias de livros e mais livros. Escapou 'a utopia', do thomas moore, sei lá porquê...). Fiquei apenas com as coisas verdadeiramente inúteis que já guardava há muitos anos. Exemplo: bilhetes de cinema - dezenas deles (quem é que ia ver 'O Piano' às 13h45 de um dia de semana no King? 350 escudos????); cartões de escola, passes, cartões de jornalista; fotografias foleiras de namorados que escreviam dedicatórias tolas nas costas ('para a pessoa mais querida do mundo, porque se não fosse assim eu não me teria apaixonado perdidamente por ela, como é o caso' - hahahahahah!); guardanapos com poemas escritos em inglês sabe-se lá por quem; desenhos abstractos de colegas do 9º ano que hoje são resposnsáveis financeiros de grandes empresas; cartas - muitas cartas - de pessoas que eu já nem me lembro quem eram (tive de explicar à minha mãe que nessa altura não havia email nem messenger (ela tb não sabe o q isso é...) nem telemóvel nem sms. as coisas eram mesmo ditas e escritas à mão); colecções de folhas de blocos com cheirinho; diários e agendas desde os meus 8 anos ('este fim-de-semana vou vestir a minha roupa nova. de certeza que o h. vai reparar em mim'); dossiers de escola personalizados (vivam os recortes do 'blitz'!); bilhetes de avião (quantas vezes fui eu a Londres?) e muitos bilhetes de concertos. Lloyd Cole em 1994. Jorge Palma em não sei quantos (só deixei de gritar nos concertos dele aqui há uns cinco anos). Festivais de bandas punk e rockabilly algures num clube recreativo em 1990. Caetano em 1997. Pearl Jam em 1993 (ou 4) em Cascais. Fiquei cheia de pó. E de melancolia idiota.

Live fast; Die young

2006-09-25T12:46:00.000Z

O tio H. sempre teve piriquitos. Piriquitos, canários, muitos passarinhos. O R. foi a casa do tio e saiu de lá com uma certeza: também queria comprar um piriquito. O tio explicou-lhe tudo: tens de comprar uma gaiola, uma casinha, um recipiente para a água e outro para a comida; tens de limpar a gaiola; eles comem duas coisas: ração e uma pequena dose de vitaminas. O R. foi a correr comprar tudo. Em casa da tia L. os passarinhos pareciam loucos. Cantavam noite e dia, não paravam de voar. Até parecia que falavam. Estavam mesmo contentes, pensou o R. Mas no quarto dia, apareceram mortos. Com as patinhas para o ar e um ar de descanso eterno. Será isto normal?, perguntou-se o R. Até que o tio H. descobriu o erro: durante 4 dias os piriquitos não comeram outra coisa que vitaminas. O R. esqueceu-se de comprar a ração.

Na sexta-feira, passados quase 30 anos sobre o episódio, chegámos a uma conclusão: este havia sido mais uma história em que os heróis tinham 'live fast' e 'die young'.

Copy+paste*

2006-09-20T21:38:00.000Z

"Portugal é uma fatia vertical de paisagens horizontais", dizia o Sérgio Godinho, outro dia, num programa de televisão.
*com a devida autorização, de www.cadernodecorda.blogspot.com

Histórias da Festa

2006-09-01T17:58:00.000Z

Sábado, 5 ou 6 da tarde, Palco 1º de Maio (quando ainda era uma espécie de tenda de circo onde os lugares sentados eram... no chão). Em mais uma tarde dedicada ao jazz nacional, Mário Laginha entra tímido no palco de meio metro de altura. Começa a tocar e empolga-se. Levanta-se do banco e continua a tocar, quase que transpira de emoção. Lá à frente, há alguém que se levanta ainda dentro do saco-cama e pede: 'Ó Mário, toca mais baixinho, que o pessoal quer dormir...'.

Algures nos anos 80. Num dos palcos secundários, um grupo toca uma música de Zeca Afonso. Muita gente a dançar. Um punk cheio de piercings, alfinetes de dama, roupa preta de cabedal e cabelo em crista pintado às cores dança com uma senhora alentejana, de cabelos brancos, que podia ser a minha avó. Estão todos sorridentes. No final da música, o punk pega no colo a velhota e dá-lhe um beijo. A senhora é só risinhos. 'Ai magano!'

Sexta à noite, 2003. O pior grupo de sempre de música brasileira toca forró no palco Lisboa. Desafinam como nunca vi. São dois vocalistas, e nunca acertam para cantar ao mesmo tempo. Enquanto um diz para as pessoas cantarem, o outro pede silêncio. O músico que está no órgao desafina e esquece-se da nota que vinha a seguir. O público delira. Toda a gente - toda - dança como se não houvesse amanhã. Houve quatro encores.

ps: A Festa é sempre a Festa. Vou lá desde que tinha 3 semanas de idade. Gosto da Festa, porque não há (mesmo) Festa como esta. Vou agora para lá. Assim que entrar no autocarro, começo a tratar toda a gente por 'Camarada'.

As teorias da tia Q.

2006-07-20T16:50:00.000Z

“As estatísticas dizem que a maior parte das mortes em casa acontecem por choque quando se põe a parte de baixo da varinha mágica a lavar na máquina da loiça”, disse a tia Q. com ar grave. Eu disse-lhe que sim, que tinha razão, e que iria tomar mais cuidado a partir de agora. Mas na verdade, já não a consigo levar muito a sério. As teorias da tia Q. são sempre ditas assim, convictamente. Como da vez em que defendeu que a cor pálida do Michael Jackson era por causa de uma operação plástica, em que “tiram a pele verdadeira e colam uma nova, branca, que é feita a partir do plástico”. “Então e as cicratizes da cozedura, onde estão?”, perguntamos nós entre risos de estupefação. “Deve ser feito à medida”, pois então.

Distração divina

2006-07-03T16:48:00.000Z

Na escola primária da Arrifana nunca houve mais de 30 alunos. E todas as classes eram metidas na mesma sala de aula. A professora tinha a teoria que a inteligência se media pela curvatura do crânio na zona da nuca. E exemplificava com alguns dos alunos, colocados em perfil junto ao quadro: o Álvaro Zé era lisinho, por isso, burro; O Rui tinha uma curvatura acentuada e por isso era o mais inteligente das turmas; o Carlitos Cabeçudo era um erro da Natureza. Deus devia andar distraído.

Paixão segundo C. (o fim)

2006-06-21T18:43:00.000Z

C. costumava ir sempre sózinha àquela praia. Uma praia boa de iodo, cheia de rochas. C. colocava os pés com todo o cuidado até encontrar um canto confortável onde pudesse estender a toalha. Naquele dia, pôs mal o pé. Caiu. Quando abriu os olhos, viu sangue no peito, no biquini, nas mãos. Voltou a respirar e levantou-se. Fez o caminho de volta à estrada onde havia deixado o carro. Conduziu até aos bombeiros, sempre a aparar o sangue que teimava em não estancar. Fizeram-lhe o curativo e levaram-na ao hospital, a mais de 80 km dali. Sempre sózinha. Chegou a casa já à noite, com o queixo cheio de pontos. Às 22h, lá estava a mensagem dele. Tinha ligado o telemóvel para a enviar, e desligou logo a seguir. Nunca estava disponível. Não podia estar disponível para ela. Foi no dia da queda que C. decidiu nunca mais lhe responder. Tinha passado um ano e a paixão continuava lá. Mas a queda abriu-lhe o queixo e fechou-lhe o coração.

Sobre o Brasil

2006-06-07T16:42:00.000Z

"Estou habituado com a miséria, mas com a maldade não dá para acostumar"
(in jornal o Metro; entrevista a Marcelo D2)

De como eu (quase) nunca me lembro dos aniversários

2006-06-06T10:45:00.000Z

Conhecemo-nos há pelo menos 14 anos. E há dois anos descobri que o teu aniversário era a 11, e não a 10. Durante todos estes anos liguei-te sempre a tempo, apesar de pensar estar atrasada. Este ano lembrei-me antes, mas esqueci-me no próprio dia. E nos dias que se seguiram. Lembrei-me de te ligar. Mas esqueci-me. (Lembra-me de tomar as ampolas) Lembro-me agora: parabéns. E as melhoras para a hérnia.

José e Maria

2006-06-02T18:58:00.000Z

O avô repete a mesma ladaínha todos os dias há quase quatro anos. 'Chama a A. para me cortar a barba'. 'Quando é que jantamos?' 'Já são horas de ir deitar?' Dez, onze, doze vezes por dia. A avó vai respondendo como pode. Às vezes ri-se, outras vezes dá-lhe palmadas nas costas e pede para ele se calar.
O avô passa o dia sentado numa cadeira de rodas. Não vê quase nada, nem ouve. E até este Inverno, nunca queria sair da sua marquise. Dorme de dia, quer conversa de noite. Ele e a avó estão juntos há sessenta anos. A avó abraça-se a ele e dá-lhe beijinhos quando demora mais que o normal depois da missa. E chora quando se lembra das acrobacias que ele fazia em cima da bicicleta ou quando corria os bailes a tocar acordeão.
O avô vai falando cada vez menos. Desde há um mês que se esforça para pôr a sua cadeira a andar até ao quintal e pergunta à avó para que lado é a Aldeia da Mata, que ele quer ir ter com os pais. A Aldeia fica a quase 300 quilómetros, foi onde o avô nasceu e viveu grande parte da sua vida. A avó diz-lhe que os pais morreram há muitos muitos anos. O avô diz que não, que ainda os viu há pouco tempo.

Top 8 das melhores manchetes guardadas pelo 'Expresso' da entrevista de Freitas do Amaral à 'Única' *

2006-05-12T10:46:00.000Z

1. Freitas do Amaral farto dos pretos
'Actualmente é rara a semana que não passe um MNE ou um de um PALOP por Lisboa e sistematicamente pedem para falar comigo'
2. Freitas é deficiente
'As viagens são um pouco cansativas, sobretudo para quem, como eu, tem problemas de coluna'
3. Freitas não faz a ponta de um corno
'Felizmente, as matérias que o primeiro-ministro tem delegado em mim como ministro de Estado não são muitas'
4. Freitas já fez sexo gay com dois cowboys
'Já fiz praticamente tudo aquilo que se pode fazer'
5. Freitas deixou de ser religioso
'(...)a religião, etc.'
6. Freitas é um inútil
'Não tenho conhecimentos para apontar soluções'
7. Freitas aproxima-se do PCP
'Tenho uma certa atracção pela margem Sul'
8.Freitas é impotente
'Queixa-se a minha mulher [sobre a falta de tempo para a vida privada]'

Aventura Paulista

2006-05-09T17:19:00.000Z

Não resito a colocar mais um link de um blog a que passei a ir quase todos os dias: Aventura Paulista, de Hugo Veiga, um jovem publicitário português que trabalha numa agência de renome em São Paulo. Genial.

Parques de estacionamento

2006-05-09T17:07:00.001Z

Como resolvem os portugueses o problema de ter de pagar o estacionamento.